1972年1月6日，開國元帥陳毅因腸癌在北京去世，享年71歲，妻子張希強悲痛欲絕，告訴陳毅的家人和朋友，比陳毅大三歲的張伯宣已被告知。
據說，聽到張伯軒的壞消息是胸口哭泣，可惜，當時正處于一個特殊的時代，張伯宣正在受迫害，不準參加陳儀追悼會，他隻能淚流滿面地寫下一對，對陳一的遺孀張曦，聊起他們的崇敬和愛。
張某與陳毅的第一次接觸是在1953年。
張伯萱，河南相城人，是袁世凱的表弟，7歲入伍，9歲能寫詩，素有神明的美譽。
早年，曾在吳培甫、張作偉手下擔任官、甚至擔任旅長的張伯宣，但張伯宣痛内戰，怒氣辭職，開始做生意，先後擔任過鹽業審計總管理處、南京鹽業經理、董事總經理等職務。
1930年，張和李世成、齊如山、梅蘭芳等人組織"國家戲劇學會"開始弘揚中國文化，同時，張伯宣也沉溺于收藏，開始大量書法繪畫收藏。
解放戰争爆發後，張先擔任國民黨第十一戰區司令員、河北省政府顧問，1947年加入全國民主聯盟，任全國民主聯盟北平臨時委員會委員，與北平學生一起參加反迫害、反饑餓、東北抗議槍殺學生等運動。
北平解放後，張伯宣先後在燕京大學擔任中國美術史名譽導師、北京中國書法研究會副會長、北京平劇基礎藝術研究會副會長等職務，并成為北京文化名人，于是在1953年，當毛主席提出發展現代平劇時， 康生親自拜訪了張伯宣。
對于發展現代平劇的引領，這讓張伯霖受寵若驚，康生非常熱心，甚至把自己收藏的珍品拿出來，讓康晟欣賞。
康勝畢業于上海大學，也曾到蘇聯學習，擅長書法、中國畫、文物鑒賞，成績也很高，張伯闵走出寶貝後，确實有幾件事情讓康生愛上去，是以，康生提出，帶幾件寶貝回家欣賞， 張伯宣書生意，毫無疑問，他，大方讓康生帶回家。
張伯宣沒想到的是，康生不是紳士，借了寶貝後，一再推開，拒絕還，這一次，張伯宣怎麼會不明白，康生這是要自己拿的嗎？
文物，對于張伯玄來說，是生命的根源，早在1941年，王偽"76"特工得知張伯宣家就收藏了大量的文物，于是綁架了張伯宣，勒索了300萬，即使生命受到威脅，張伯宣仍然無動于衷，掌握在惡毒的綁匪手中， 辛苦了8個月，都不願意賣文物，康生玩來皮，張博川會讓他帶走自己的寶貝？這是不可能的。
為了找回孩子，張伯宣通過各種關系找到了陳毅，陳毅聽了康生的做法，也極為厭惡，此事向周總理彙報，周總理因為此事，帶着妻子親自"探望"康生，最後，張博川找回了孩子，也得罪了康生。
進入新中國後，張伯宣的意識也有所提高，1956年，依靠文物等生活，張伯宣做了一個大拇指的事情，即收藏了30多年20多件文物免費捐給國家，這一舉動，引來了一片贊頌， 在張伯宣、朱家軒等人的帶領下，紛紛捐贈文物，取得了進步。
1957年，陳毅參加了張伯宣等人組織的明清書畫展，并稱贊張伯閏，從此，兩人開始頻繁交流，一起下棋，寫詩，很開心，也經常互相贈送禮物。
1958年，張伯宣迎來了新中國成立後的第一次大考驗，康晟特意為他炮制了《張伯宣反動演說選段》，并用紅鉛筆批刻上了"極右"字樣，是以，他的兒子和他斷絕了關系，女兒也沒回家，平時熱鬧的張富門科羅。
這件事，對張伯宣的影響極大，面對海量大字報，以及每周"上台"，張伯川瞬間失去了信心，全靠妻子潘蘇賣筆畫謀生。
得知消息的陳毅并不害怕，雖然溝通時間不長，但陳毅早早就看出張伯宣是什麼樣的人，他害怕張伯宣的榮譽，一刻也不會開口，做出一個親密的敵人快點的事情。
終于在1960年，陳毅找到了幫助張伯宣的機會。
今年，陳毅的老前輩、吉林省委書記于義夫到北京開會，兩人見面後，陳毅對易夫說："我有一個老朋友，情況不太好，吉林能給他一份工作嗎？"。
老老大張了嘴，于亦福怎麼可能不幫忙呢？不久，張伯宣接到長春的來電，希望他能去吉林上班，這讓張伯宣大吃一驚，畢竟他是"對的"。
擔心長春同志不了解情況，張還特意去了電場："......我的嘴唇因為牙齒而鈍，很多錯誤，排在右邊，這不是我想要的......"
很快，長春方面回電："電動，期待來吉！"。
長春的同志們怎麼說，張伯宣怎麼可能不去？在他離開的時候，他帶着妻子潘素去找陳毅告别，卻知道是陳毅幫忙，這讓張伯闵感激不盡，陳奕笑了："你反黨反社會主義？你把最珍貴的東西獻給了黨，獻給了社會主義，這連峨眉山的猴子，都不要相信！"。
出門的時候，陳毅還給了張伯宣一個紙袋，告訴張伯闵去吉林再看一遍，但張伯闵不忍心看，往前看，裡面是一句話："大雪壓青松，青松直直，要知道歌高傑，要下雪。"錢是陳毅。
看到這個詞的張伯宣，被感動到吉林，自己收藏了30多件，并捐贈給了吉林博物館，其中包括1700多年前的《和平郵報》......
1966年，中國進入特殊時期，張伯宣不可避免地再次卷入漩渦，1969年，張伯宣丢了工作，被派往舒蘭農村隊，當時張博川71歲，吊死老人，舒蘭沒有接待他，從業人員冷了："這裡不能養活你，滾回北京，以免冬天凍死！"。
回到北京後，張伯宣先生和夫人身無分文，依靠親朋好友幫忙，勉強維持生計，因為是"溜回"北京，他們沒有戶口，沒有工作，連家裡的事情，都搬了，無奈，陳伯闖又給陳毅信求助。
可惜此時，已經患上癌症的陳毅，住進了301醫院，幫不上什麼忙，随後陳毅太太派人通知張伯閏、潘蘇夫婦，陳毅去世的消息。
陳毅的死，讓毛主席心痛，在他的追悼會上，毛主席穿着睡衣出席，并給了陳毅鞠躬三下，掃視了一下，毛主席看到了一對綁在一起：
"劍出雲，幹城，忠不易，軍聲在淮海，在江南留下愛，稱哀悼。回頭望去大河大山，永遠遠離赤縣。
蕩月，緊接着月亮，傲然依然存在，值得一生，功德天下，九泉應該面帶微笑，望着新天地，樹上到處都是紅旗。"。
看完領帶後，毛主席說好，問周總理那邊，張伯宣是誰，周總理回答說："是民主人士，陳毅的人生朋友！""。
看到兩個人談張伯軒，陳毅的遺孀張曦趕緊介紹："是不是那一年送你李白'在陽台上崗位'張伯萱啊......他不被允許參加追悼會，這對夫婦從吉林回來時沒有安頓下來，沒有工作，沒有艱苦的生活。"。
聽完這句話，毛主席半機瘦弱地看着綁紮，轉身對周總理說："你問，盡快解決！"。
不久，張伯閏被聘為文史博物館館長，辦理了落戶手續，也很快完成了下來。
雖然生存問題得到了解決，但張伯閏還是沒能從失去密友的悲痛中走出來，他悲痛欲絕了好幾天，讓右眼失明......