前言：
1951年元旦過後美軍在第三次戰役中全線撤退。這一天，周總理把一份特殊的電報送到了毛主席的桌前。
這是毛岸英犧牲當天彭老總發來的，當時總理害怕主席承受不住是以才一直壓到了今天送來。
根據毛主席的衛士李家骥回憶，當時主席看到後很突然，又拿煙，又把煙丢那兒。回過頭，他又點煙。本來那個火柴盒就在他前面，他不知道，還在口袋裡找，淚汪汪的。
周圍的衆人看到毛主席這樣也都忍不住輕聲抽泣，可還不等他們安慰毛主席，毛主席就率先對他們說到：“我作為黨中央的主席，自己有兒子，不派他去抗美援朝保家衛國，又派誰的兒子去呢。”
多年來網上一直有各種消息對毛岸英的去世原因搬弄是非，隻因為他是毛主席的兒子，直到2020年央視在紀錄片中首次公開了彭老總發給中央軍委的絕密電報，人們這才知道了毛岸英犧牲的真相。
第一個“志願兵”
1950年6月，北韓戰争爆發，黨中央作出“抗美援朝、保家衛國”的重大決策。不久之後毛岸英從湖南傳回了北京，同毛主席進行了一次長談，表達了自己想要前往北韓的意願。
當時毛主席聽後久久不語，最後他拍着毛岸英的肩膀說道：“你是共産黨員，又是毛澤東的兒子，到了北韓戰場上，就更要吃苦在先，犧牲在前！”
誰想主席這話居然一語成谶，毛岸英真的永遠留在了那片異國的土地上。
起初彭老總并不同意讓毛岸英赴朝作戰，最後還是毛主席親自找他求情彭老總這才答應下來，當時彭老總戲稱毛岸英是中國的第一個志願兵。
來到北韓戰場後毛岸英在志願軍司令部被任命為彭老總的秘書兼俄語翻譯，當時司令部駐紮在大榆洞，這裡早年間是一處廢棄的金礦，周圍雜草遍布，是名副其實的荒山野嶺。
雖然是毛主席的兒子，但毛岸英在前線和普通戰士們吃的住的都完全一樣。
當時正值冬季，北韓境内氣溫已經降到零下20度，毛岸英和戰友們一起睡在稻草搭成的土炕上，不到一周的時間他身上就長滿了虱子。
毛岸英早年間得過胃病，當時彭老總擔心他舊病複發是以經常勸他和自己一起吃飯，可毛岸英覺得自己不該有什麼特殊待遇，堅持和普通戰士們一起吃粗糧飯。
當時毛岸英的戰友們發現他胸前上衣的口袋中經常放着一張女同志的照片，平時沒事的時候就會拿出來看上幾眼。
當時戰友們還以為這是他的女友，毛岸英卻是自豪的說到，這是我老婆！
當時毛岸英結婚也不過才一年，而就在即将奔赴北韓戰場的時候，劉思齊因為闌尾炎手術正在住院。他隻在住院當天來過一次，坐了一會兒就走了。
當時劉思齊有些生氣。她問毛岸英：“你知道明天是什麼日子嗎？”毛岸英撓了撓頭答不上來。
劉思齊提醒之下他才知道原來明天是他倆的結婚紀念日。可同樣是在明天他就要奔赴北韓戰場。
在醫院裡他們說了很多，當時毛岸英一項項的囑咐劉思齊，不管将來遇到什麼都一定要完成學業，每周都記得要看看爸爸......當時的毛岸英似乎已經做好了最壞的打算。
分别之際，劉思齊拖着病體送他到了醫院門口，毛岸英對她說到：“外面冷快回去吧。”
當時二人恐怕都沒有想到這次見面就是永别。
天人永别
1950年11月25日上午，毛岸英正和往常一樣在志願軍司令部中工作，突然四架飛機轟鳴着朝大榆洞飛來。
上午11時，防空哨發出警報，由于這裡距離前線很近，幾乎每天都有防空警報，是以大多數人都以為這不過是美軍飛機路過。
美軍飛機走後防空警報停止，毛岸英和幾名戰友立刻傳回指揮部中繼續工作。
可誰想不久之後四架敵機去而複返，時任彭德懷軍事秘書楊鳳安回憶到，随着四架飛機經過，天空中多出了幾十個恐怖的白點，那是美軍的凝固汽油彈！
随着一陣驚天爆炸，不足50平米的志願軍指揮部瞬間化為了一片火海，當時毛岸英剛剛簽收完3個“A”字開頭的絕密電報來不及撤退。他和另一名烈士高瑞欣在火場中壯烈犧牲。
彭老總得知消息之後立刻派人營救，可戰士們找遍了正在燃燒的廢墟都沒有找到二人的蹤影。
直到最後，有人在廢墟下發現了兩具焦黑的屍體，通過身上的手表，人們這才确認了毛岸英的身份。
當時有人推測，美軍之是以以選擇轟炸這裡可能是因為志願軍總部每天都會發出大量電波暴露了位置。
而彭老總得知這個消息後悲痛内疚瞬間湧上心頭，當天下午他提筆發送電報，僅僅100多字的電報他卻足足寫了一個小時。
下面是當時那封電報的内容：“我們今日七時已進入防空洞，毛岸英同三個參謀在房子内，十一時，敵機四架經過時他們四人已出來，敵機過後他們四人傳回房子内，忽又來敵機四架，投下近百枚燃燒彈，命中房子，當時有二名參謀跑出，毛岸英及高瑞欣未及跑出被燒死，其他無損失。”
當時這封電報首先被交到了周總理的手上，周總理看後半晌無言，他和劉少奇商議過後為了照顧毛主席的情緒，暫時沒有通知他這件事。
直到次年的1月2日他才告訴了毛主席這個令人心痛的事實。
不久之後彭老總親自來到中南海找毛主席檢讨請求處分。可誰想毛主席竟反過來主動安慰他，要他不要太過傷心。
周總理向毛主席請求應該将毛岸英的屍骨運回國内安放，可毛主席聽後隻是淡淡說道：“青山處處埋忠骨，何必馬革裹屍還。”
當時人們都以為毛主席已經過了這道坎，可直到1990年中央警衛局在整理毛主席遺物時，無意間發現了一個小袋子，人們才知道其實主席這麼多年來一直都沒放下。
在那個小袋子裡整整齊齊的放着毛岸英的幾件貼身衣物，他們被疊的整整齊齊一看就沒少被拿出來看過。
可毛主席身邊的從業人員卻表示自己從來沒有看到過這些衣物。
在毛岸英去世之後26年的時間裡毛主席先後至少搬了5次家，可每次他都将這些衣物藏得嚴嚴實實，講一個父親對孩子的愛深深埋在了心底。
除此之外他還同樣關心着自己的兒媳劉思齊，就如同當初周總理向他隐瞞毛岸英去世的消息一樣，毛主席也對劉思齊隐瞞了許久。
直到1953年7月，《北韓停戰協定》簽訂，抗美援朝勝利時他才透露了出去。而直到1959年2月，劉思齊終于有機會到北韓看一看。
在毛岸英去世後毛主席一直将劉思齊當做自己的女兒，他曾不止一次勸說對方改嫁，直到1962年在他的關注下，劉思齊和楊茂之戀愛結婚了。
毛主席得知後高興不已，他派人送了300元稿費進行慰問，還送了一副自己親手寫的《蔔算子•詠梅》。
善惡到頭終有報
之後通過各種證據有人推測當時轟炸志願軍指揮所的應該是美軍常用的B-26轟炸機。
按圖索骥人們找到了當時的飛行員，他們分别是奧登達爾、裡克特和裡帕夫斯基。
二戰之這三名飛行員也得到了應有的下場，其中裡克特加入了南非的一家航空公司，再一次飛行途中他不知什麼原因，突然把客機當成了戰機在空中炫技，結果飛機發動機故障，直接在空中解體爆炸。
另一名兇手帕夫斯基則由于種族歧視被航空公司吊銷了執照成為了無業遊民，最後窮困潦倒凍死在了街頭
至于最後一名兇手奧登達爾有人說早在他在北韓一次戰鬥中被我軍擊中，機毀人亡。也有人說他在戰後由于嚴重的精神創傷，不久離世。
在毛岸英來到北韓戰場支出曾有人問他來到這裡毛主席放心麼？毛岸英則是反問道：那你為什麼到這裡來？你的親人放心嗎？你能來，我為什麼不能來呢？
之後他和戰友們越來越熟，一次有人讓他這個俄語翻譯表演一段俄語，毛岸英當即說了一大段，大家聽得一頭霧水，問他是什麼意思。
原來毛岸英剛才在用俄語向他們問好，同時還邀請大家在戰争勝利後一起去北京做客。
在這之前曾有不少戰士要他講講北京是什麼樣子，講講故宮、天安門、長城。每次毛岸英都會耐心和他們講解。
可講的再多也不如自己親自看上一次，是以他才會邀請戰友們前往北京，可惜不久之後他就犧牲在了異國，再也沒有機會實作當初對戰友們的承諾。
1958年2月，周恩來總理率領中國政府代表團，乘專機前往北韓通路。其間，周恩來專程來到位于桧倉郡的中國人民志願軍烈士陵園，祭奠長眠于此的志願軍烈士。周恩來總理手持花圈，和陳毅元帥、粟裕大将親手為志願軍烈士獻上了花圈，默立良久。
70多年後的今天，山河已無恙，毛岸英也長眠在了平安南道桧倉郡的青山綠水間，那裡曾是中國人民志願軍司令部的駐地。他和他深愛的革命解放事業，永遠連在一起。
參考資料：