不怕見笑，在過去48個小時裡，我真正快樂的時間是零。
同情我之前，還是先請認真思考一下你自己真正快樂的時間多嗎？
我指的是真正的快樂——痛快、過瘾、爽的那種，不是恬淡和惬意——大部分時間我都處于這樣的狀态，但真正快樂的時刻很少。
觀察周遭的人，比我更快樂的好像也并不多。
1
駕駛樂趣的關鍵不是動力
上周，我狠狠地爽了一把。
DA編輯部集體去花都王子山跑了一次山。由于是工作日，加上疫情的原因，王子山上當天車輛很少，是以我們可以好好地過一把駕駛的瘾。
王子山的山路多彎而不險，路況和道路設施都很好——幾個急彎處都有鏡子，可以早早就看清對面來車，在人少車稀的時候很适合普通人去跑山，體驗一回駕駛的樂趣。
說到駕駛樂趣，很多人可能以為一定要一台高性能的車，一定要飙到很高的速度，這其實是對駕駛樂趣的誤解。
首先，我們要搞清楚什麼是駕駛樂趣。
這個問題不好回答，事實上“樂趣或者快感是如何産生的”，科學家們至今也沒有真正搞清楚，多巴胺也好，腎上腺素也罷，都隻是“知其然”，還遠遠談不上“知其是以然”。
是以我并不打算去定義“什麼是駕駛樂趣”，隻是結合自己的經曆談點體會。
對“駕駛樂趣”有所頓悟是多年前參加一次卡丁車比賽的時候。卡丁車的絕對速度并不快，但卻很過瘾、很刺激，原因在于它的速度、加速度的變化快，可以很輕易地漂移過彎，可以原地掉頭——它打破平衡的能力是普通汽車比不了的。
卡丁車絕對速度不快，但卻極富駕駛樂趣。
同時，它又非常安全——因為重心低，卡丁車幾乎不會翻車，失控了無非就是原地打轉而已；由于品質輕、絕對速度不大，動量（品質和速度的乘積）有限，是以即使發生碰撞，産生的沖擊力也不大。也就是說，卡丁車打破平衡的結果又是可控的。
是以，我做了一個可能不很嚴謹的歸納——可控範圍内打破平衡的能力越強就越有駕駛樂趣。
靜止或勻速直線運動都是平衡狀态，在打破這種平衡的時候，身體會産生應激反應，這種應激反應會讓人覺得刺激、興奮——卡丁車、過山車、蹦極等等都是如此。
遊樂園裡讓人覺得興奮、刺激的項目，雖然形式各異，但本質都是突然地打破人體平衡。
是以，一台車有沒有駕駛樂趣，首先是可控，它決定了打破平衡的上限，通俗地說就是車的極限要高。一套抓地性更好的輪胎、更好的四驅、更低重心的車身、能提供更多下壓力的空氣套件等等，都可以大幅提升車輛的操控極限，讓這台車更好玩。
一套好的輪胎對于提升車輛運動性能和駕駛樂趣來說太重要了。
在這個極限範圍内，打破平衡的能力越強，車輛就越有駕駛樂趣。決定這個能力的因素很多，除了動力之外，還有品質以及品質的分布、轉向和制動、各系統的響應性……
是以，不要提到駕駛樂趣就聯想到各種高性能車，普通車型同樣可以帶來駕駛樂趣，因為打破平衡的形式有很多——并不隻有強烈的推背感一種。
馬自達MX-5雖然動力不強，2.0L最大輸出隻有116千瓦，但是因為輕——整備品質隻有1135公斤，因為極佳的響應性，這台車甚至比很多性能車更好玩。
我們這次在王子山駕駛的兩台車，手動擋型格和運動版UNi-V，直線加速都不算很快，但是我們在多彎的山道上一樣開得很爽，因為它們在彎道裡都能很容易産生很大的橫向加速度——隻要有加速度就是打破了平衡——同時又能保持車身姿态的穩定。
彎道裡的橫向加速度比直線時的縱向加速度更容易獲得，前者和速度的平方成正比，速度快一點橫向加速度會大很多，即使是一台普通家用轎車，隻要駕駛員技術還不錯，彎道裡很容易獲得超過1g的橫向加速度；而縱向加速度則取決于推力的大小，即使一台直線加速4秒“破百”的性能車，0-100km/h沖刺過程的平均縱向加速度也不過隻有0.7g。
過彎時的橫向加速度和線速度的平方成正比，和彎道的半徑成反比，與動力無關。是以，隻要抓地性和懸架支撐性夠好，一輛車哪怕動力弱一點在彎道裡也可以很好玩。
2
會享受駕駛樂趣的才是安全的好司機
現代社會，節奏越來越快，越來越内卷，純粹的快樂變得越來越奢侈。
還好，還有一種樂趣既純粹又簡單，既不難獲得，又代價極低——隻是稍微費點油，費點輪胎和刹車片，這就是駕駛的樂趣。
事實上，像我們這次在王子山那種絕對速度并不特别快的玩法，對輪胎和刹車片的壽命也不會有太大影響，而且隻要做些準備，對車輛的操控極限、路況、自己的駕駛水準有充分的了解，也是非常安全的。
快慢都是相對的，隻要不突破車輛和自身的極限就不危險。
是以，相同條件下，為什麼不選一台更有駕駛樂趣的車呢？
市面上不貴、實用，同時又富駕駛樂趣的選擇其實不少，比如這次我們開的兩台車，都是很實用的普通三廂家用轎車，但同時也都很好玩，尤其是手動擋型格，我的幾個年輕同僚都直呼開起來真過瘾！
手動擋型格，既是好用的家轎，也是好玩的“駕趣發生器”，送得了孩子買得了菜，下得了賽道跑得了山。
當然，買了車你還要舍得開。刹車是跺不壞的，方向也打不壞，有些人開了很多年車，但從來沒有領略過一次真正的駕駛樂趣，于人、于車這都是一件遺憾的事，因為駕駛樂趣本就是一台車價值的重要組成部分，對有些車甚至還是核心價值，比如保時捷。
最後，一切的決定因素是人，同一台車，不同的人開出來效果是完全不同的，要想充分領略駕駛的樂趣，還要盡可能提高一下自己的駕駛水準。并不是說要練得多專業，起碼要能了解車的回報，有比較快的反應和準确的判斷。
不少人開了很久的車，可是連一次真正的緊急刹車都沒有試過——一腳跺下去的那種；現在的車基本都有ABS，可惜的是很多車上的ABS從沒有真正發揮過作用，ABS的作用不是縮短刹車距離，而是讓車輛在緊急制動時仍有轉向的能力（見下圖），換句話說，如果你隻是踩刹車但是不打方向，ABS即使被觸發了也沒有真正起作用。
隻踩刹車，不打方向，等于沒裝ABS。
有空練一下車技，逐漸提高自己的極限，長此以往，不僅能領略更多的駕駛樂趣，而且你也将變成一個更安全的司機——因為在這個過程中，你更了解車了，駕駛技能和應急反應能力也都大大提高了。
每個私家車主平均每天大約有一個小時的時間在開車，如果每天能多快樂一個小時，人生會大不一樣。
每個人都更快樂了，人間也就更和諧、更美好了。
文 | 青主
(本文僅為作者個人觀點，不代表DearAuto立場。)
———— END ————
法
律
顧
問
廣東格林律師事務所李國勇律師