天天看點

露珠的記憶—2022每周啟發N15

4月22日-4月28日

關鍵句:露珠的記憶

《秋園》 楊本芬 著

前些日子我讀完楊本芬老人的《我本芬芳》, 這個星期我開始讀她的第二本自傳體長篇小說《秋園》。

讀完這本書後,我感受最深的是,在那麼嚴酷的環境下,他們依然能保持某種程度的善意,超越動物的求生本能。

露珠的記憶—2022每周啟發N15

秋園和仁受一家被邊緣化之後,許多人出于自保,唯恐避之不及,但還是有人偷偷地往他們家裡送糧食,幫助他們渡過難關。這些伸出援手的,就包括那年除夕夜上門偷東西的人。他當年也是走投無路,才出門行竊。在得到仁受一家的幫助後,他再也沒有偷過東西,後來七拼八湊了一點錢,做起小生意。他聽說仁受一家有困難,第二天就挑着貨郎擔,一瘸一拐地走了十幾裡路,送來一袋大米。他覺得知恩圖報天經地義,說:“楊鄉長是我家的救命恩人,他的恩情,我一輩子都報答不完。”

這就是民間樸素的道德倫理,是一種向善的力量,也是一種質樸的求真精神,遵循自己内心所認同的價值。

露珠的記憶—2022每周啟發N15

羅振宇老師在推薦的時候說,“這本書最珍貴的地方,就是讓我們意識到,一個普通人的人生,背後也會有那麼多滄桑巨變,但如果沒有被關注、被記錄下來,所有的經曆注定會被深埋,消逝得一幹二淨。”

有一段描寫是關于那段饑荒歲月:

“一天,全隊人在田裡做事,忽然聽到一個角落裡傳來不管不顧的呻吟聲,十分刺耳。人們循聲找去,原來是長根老倌在那裡屙屎。

“我屙不出屎啊!我不舍得把谷辦成米,就連谷殼一起磨成粉,煮成糊糊吃。可腸子消化不了啊!現在堵住了屁眼,就是屙不出……”

後來幾天,人們連躲都不躲了,就在田邊上拱起屁股,你幫我撥,我幫你撥,連羞恥都顧不得了。有些人連血都撥了出來。人們臉色慘白,面無表情,唯有哎喲哎喲聲不斷傳入耳中。”

他們多是勞碌一生的人物,許多人沒有善終。

露珠的記憶—2022每周啟發N15

看那些全然無名的芸芸衆生,他們經過的曆史是怎樣的呢?他們在洪流中掙紮,無聲無息地來,無聲無息地生活,無聲無息地死去。《秋園》寫的是這樣的人物,如果沒人書寫,他們就注定會被深埋。

《秋園》出版後,她和女兒曾經有過這樣的對話:

楊本芬:我為你争光了嗎?

女兒:當然。

楊本芬:那就好。我想為你争光。

曾經,楊本芬不過是囿于家庭囿于竈台、把人生全部期待寄托于孩子身上的母親,而現在,她可以坦然說出:“我想為你争光。”

八十歲這年,她終于成為一名作家。

這是一個奇迹,無比美好。

這是一顆露珠的記憶,微小、脆弱。但在破滅之前,那也是閃耀着晶亮光芒的,是一個完整的宇宙。

露珠的記憶—2022每周啟發N15

羅曼·羅蘭曾說,“世界上隻有一種真正的英雄主義,那就是在認識生活的全部真相之後,依然熱愛生活。” 在我看來,《秋園》的作者楊本芬就是這樣的英雄主義者,她走過一段艱難的歲月,在人生的暮年,開始用文字直面真實的自己,直面家國的曆史,用記錄和書寫抵抗遺忘,這是一種自我意識的覺醒。

朋友們,請熱愛生活吧!

陰有小雨 微涼

2022年4月28日

NO.2

露珠的記憶—2022每周啟發N15
露珠的記憶—2022每周啟發N15

繼續閱讀