希望你們能夠好好地保護自己，堅持到疫情結束，這樣每一個醫務人員的辛苦也不會是“白辛苦”。
口述 | 張依爵
記者 | 黃 祺
前幾天一位朋友咨詢我問題，問我忙不忙？他自問自答說：“疫情和你沒什麼關系。”
我說，“我在閉環管理。”想暗示Ta其實我很忙。但是我失敗了。
Ta回：“你是感染了還是密接了？”
我是仁濟醫院南院麻醉科醫生，我們醫院是上海幾家新冠患者救治的定點醫院之一，在我們這裡治療的都是有其他基礎疾病的感染者，或者有特殊醫療需求的感染者，比如陽性的孕産婦。
4月7日醫院開始收治新冠感染者，挑戰無處不在。大家在武漢疫情中也看到過報道，像氣管插管這樣高風險的操作，很多是我們麻醉醫生做的。如果遇到手術，三級防護下的麻醉操作對醫生來說也增加了很大的難度。
這些天在團隊醫護人員的努力下，我們這裡順利誕生了一位寶寶，開展了一台外科手術，還有很多患者在及時的救治後轉危為安。
麻醉醫生張依爵，“藝名”小黑
2003年“非典”那年，我抱着“抄底”的心态報考了上海第二醫科大學（現上海交通大學醫學院），當然，另一個原因是受到日劇《回首又見他》的影響。19年後因為當初的選擇，我站在了抗疫第一線。
18歲也許少不更事，但現在我覺得麻醉醫生這個職業很适合我；我自己開了個公衆号，過去我也喜歡吐槽，但現在我希望能傳遞更多積極的資訊。這個時候，每一個人都在堅守自己的崗位，我們都在為走出疫情而努力。
定點醫院裡的第一個寶寶哭聲真不一樣
疫情中大家都非常關心産婦的安全。我們仁濟南院收治了一位其他院區轉來的新冠感染産婦，她自己有發熱症狀，胎兒有窘迫征象。我們麻醉科楊立群主任即刻與艙内醫生進行線上會議，準備好特殊情況下的圍産期麻醉方案。
她的情況是需要做剖宮産手術的，這種手術的麻醉大家通俗稱為“半身麻醉”，其實是從患者腰椎這裡給藥，專業上叫硬膜外麻醉或者蛛網膜下隙的阻滞。艙内的麻醉醫生一邊安撫産婦焦慮的情緒，一邊利用多種途徑對産婦的腰椎間隙進行定位和确認。
4月15日，一切準備就緒，手術開始。
因為産婦是新冠感染者，我們醫生都按照二級防護的标準穿上防護服。但是三層橡膠手套，對于麻醉醫生來說是操作過程中最大的難度，因為硬膜外穿刺除了按照标準操作，很大部分還要依靠醫生手上的“手感”，戴三層手套後手的敏感程度肯定是大大下降了。
這時候需要平常的經驗和比較好的心态。進手術室前，說實話有點小緊張的，雖然我這個80後醫生平時一天十多台手術，對技術已經非常熟悉了，但我還是把整個過程在腦子裡過了幾遍。
很高興，産婦的硬膜外穿刺挺順利的，麻醉進行得很平穩。中午12點多，一個健康的寶寶誕生了。
“12點28分！妹妹！”手術室裡王震虹副主任的報時和寶寶的哭聲一起響起，這是仁濟南院區作為定點診治醫院後迎接的首個新生命。
平常我們麻醉醫生每個月要看到好多個寶寶，但在這樣的環境下做麻醉還是第一次，聽到寶寶哭聲感受也的确不一樣。
4月24日下午，我們醫院完成了轉為定點醫院後的首例外科手術，病人是一位新冠陽性的腹膜炎患者，給他做了腹腔鏡闌尾切除術。這位病人本來在方艙醫院，因為發燒和劇烈的腹痛被轉到仁濟南院，他過去就有闌尾炎病史。
送到醫院時情況還是挺危險的，有感染性休克、血壓下降、心率達到142次/分鐘，必須盡快手術。
主刀的是仁濟醫院副院長、胃腸外科主任醫師王争，普外科醫生劉德軍協助。麻醉科王震虹、我和王筱婧負責手術麻醉，宋俊靜和陸瑜佳兩位手術護士負責手術協助。手術用了30分鐘，現在病人身體恢複情況很好，第二天就開始進食了。
麻醉醫生也在搶救病人的第一梯隊
大家在新聞裡也看到了，如果一個新冠病毒感染者本身有其他比較嚴重的基礎疾病，那麼轉成重症的風險就要比一般人高很多。
為了保障這部分感染者的安全，上海先後開設了不少定點醫院，像我們仁濟南院，就收治患有惡性良性腫瘤、惡性良性腫瘤術後、腦梗、心髒疾病等等的感染者。
如果病人病情突然加重，我們麻醉醫生就是搶救團隊裡的一員。
對于一些急需氧療的危重症病人而言，氣管插管呼吸機支援治療是最為有效的方法，是他們最重要的“生命線”。通常氣管插管這個操作就是由麻醉醫生來完成的，但插管這個操作本身傳播新冠病毒的風險很大。
因為麻醉科醫生進行插管操作的時候，需要非常近距離地貼近病人的面部，通過喉鏡打開口腔，尋找聲門，将氣管導管送入氣道，專業上這叫“與病人呼吸道分泌物直接接觸的高風險職業暴露”。在這樣高危的環境中，需要穿戴着三級防護進行所有的操作。所謂的“三級防護”比平常大家看到的大白還要多一層，加了頭罩，背一個換氣的裝置，有了換氣裝置倒是沒有那麼悶熱了。
新冠病房中的氣管插管操作
兩周來，我們麻醉團隊已經為多位高危的患者進行了呼吸支援的操作，都比較順利。
仁濟醫院南院閉環麻醉團隊
其實每次傳染病疫情，麻醉醫生都常常在風險最高的崗位上，“非典”中第一個犧牲的就是麻醉醫生，被感染比例最高的也是麻醉醫生。
疫情日記
我自己有一個公衆号，平常寫點自己想寫的，吐槽也有。說實話年輕時候吐槽比較多，有了孩子以後，好多了。
有一天從病房出來，我寫了一個場景：
脫完防護服後，已經傍晚六點半了，我去醫院的東門拿晚飯。如果我這個時候有手機的話，我肯定會拍下這一副景象。
醫院的東門已經鎖上了，一個醫務人員孤單地坐在綠化帶的水泥石階上吃飯。這對于她們來說很常見，為了避免在吃飯時候的交叉感染，他們常常會這樣席地而坐。
如果是陽光明媚的中午，這可能會被居家的人們調侃是野餐的氛圍，但是在太陽落山之後，這個場景讓人感覺很悲涼。
她的對面是一條流浪狗，坐得筆直，期望着人能給它一點食物。
看得出，她也是剛剛出艙的，應該也是非常的餓。按照這個時點來推算的話，她一定沒有吃上午飯，因為往前倒推的6個小時，還沒有到飯點，而為了避免因為上廁所防護服穿脫，她至多也就是吃了一點點的早飯。
她從自己的飯盒裡掏出了一點飯放在手裡，狗心領神會地把她手裡的飯都吃了，它實在太餓了。吃完了之後，狗沒有走，還是端坐着。她自己吃了幾口，然後又拿出了一點飯給它吃。
就這樣，她和它一起吃完了一整便當。
我不知道有沒有人能夠了解我當時的感受，或許是我放大這種感受。在這個你熟悉的地方，呼吸的空氣，你的身份，面對的人，都已經完全不一樣了，僅僅是幾天之前，完全是不同的樣子。
從加入抗疫第一線到現在，已經有了差不多一個月的時間沒有回家了，不是住在醫院就是住在酒店，其實有很多人離開家裡的時間比我更長。
我很感謝家人對于我的了解。雖然有人會說在一線的醫務人員很辛苦，但是作為醫務人員的家屬卻有着不為人知的辛苦。比如我的父母總是會很擔心我的情況，除了叮囑之外，總是把“他們會自己照顧好自己，不給我添麻煩”挂在嘴邊。
太太居家辦公，每天除了在一堆表格中掙紮，還要搶菜、燒飯、照顧一條狗，還有一個淘氣的女兒。每一件事情分開來看，似乎都沒有什麼難度，但是在目前“喪偶式”的生活中，就不太容易了。
張醫生和女兒
女兒其實還蠻快樂的，一個是不用上學，一個是爸爸不在家——這為她的快樂帶來了很多的空間。我在臨走前一直叮囑她要好好保護自己：“爸爸這麼辛苦去救人，為的是好好保護大家，如果你不注意保護自己，那爸爸就白辛苦了。”
女兒說：“白辛苦，不辛苦。”
也有很多默默關心着我的朋友們，這裡也一并感謝了。希望你們能夠好好地保護自己，堅持到疫情結束，這樣每一個醫務人員的辛苦也不會是“白辛苦”。