彼得·梅爾在《有關品味》中曾這樣解釋豪車的定義：
“豪華車源于世界上第一個真正具有強烈地位意識的人，他發現家中最卑微的保姆竟然與自己一樣長着兩條腿，那麼向世界昭示自己尊貴地位的辦法，就是出行時極盡奢華之能事。”
在彼得·梅爾眼裡，豪華車是富人用來展現自己獨特地位的工具，但這個工具從來不是一成不變的。
最早的印度貴族視乘坐大象為豪華出行，十八世紀的歐洲皇室沉迷于馬車競賽，而彼得·梅爾所描繪的1990年前後，車載電話、吧台、電控玻璃隔闆才是豪華車的标配。
當然，随着社會發展，過去的豪華也不斷面臨着降格危險，人們也總要尋找更奢侈的替代品。尤其在智能時代，對于技術體驗新鮮程度上并不占優的傳統豪華品牌來說，如何實作豪華氛圍的營造，以持續吸引身價不菲的使用者，是個難題。
飽受争議的全新寶馬7系，讓這道題變得更複雜起來。
把改款當作換代車型來設計，對于中國品牌來說是再稀松平常不過的事了。現在，提出“家在中國”戰略的寶馬，也不得不跟上節奏——先是大變樣的中期改款X7，然後是更颠覆的全新7系。
寶馬集團大中華區CEO高樂在釋出會上不斷強調新7系“在設計和開發之初就全心全意為中國而來“，并用了個老掉牙的“大氣”來闡釋他們的設計理念。
在國内，幾乎所有調研公司在給車企的B級以上新車做定位分析時，都會用到“大氣”這個詞。
新7系的大氣可能展現在取消标軸版、車長達到5391mm的大方體态；可能展現在想氣吞山河的前臉格栅，并打破溜背的運動感，增加更多平直厚重的線條；還可能展現在将過去兇狠俯沖的大燈拉平，以及雙色車漆這種細節上。
但最受争議的還是一雙眯眯眼，在蔚來ES8上被視為科技象征的分燈，在新7系上出現時，卻絲毫沒法引起網友們關于“大氣”的共鳴，甚至被認為是用眯眯眼來辱華的設計。
但很多人忘記了，分燈設計其實并非蔚來的專利，從最早的龐蒂亞克Aztek、菲亞特Multipla，到後來的日産Juke、Jeep自由光、現代昂希諾、雪鐵龍天逸，分燈已經不再是個小衆的設計。
不過此前采用分燈設計的車型基本都是SUV等大車，由于其車頭過高，上下分燈的設計顯然能帶來更寬的照明視野。再加上行人保護法規日趨嚴格，導緻發動機蓋線條不斷上移，廠家采用垂直的分燈設計也是為了讓大車空洞的前臉看上去有更多層次感，不會過于平淡。
我猜當寶馬看到了小鵬P7、蔚來ET7等中國新勢力的轎車也開始大膽應用分燈設計、并且效果還不錯的時候，全新7系也就沒有理由不嘗試一把——畢竟寶馬的家已經在中國了嘛，又是一台為中國客戶而打造的新車，入鄉随俗一點也挺好。
隻是别扭的點可能在于電動新勢力們的轎車都沒有格栅造型，但為了要照顧燃油車的進氣功能，全新7系應該是第一台既有大格栅又有窄分燈的轎車。
這感覺，就像餃子和意面融合成了一道菜，過去和未來翻譯成了一個詞，确實有些奇怪，也在所難免。
至于寶馬為啥要兼顧油車的曆史感和電車的未來感，可以看看我們之前解讀寶馬純點戰略的文章《油改電的i3，與騎虎難下的寶馬》。
全新7系同樣産自油車電車一起造的CLAR平台，要設計一台既像油車又像電車的旗艦，滿足不同消費者的審美喜好，還真挺折磨人的。
在寶馬設計總監Domagoj Dukec看來，“有些BMW客戶喜歡不尋常的設計，3系、5系等車型的消費者更鐘愛理性的設計，但4系和7系的使用者追求更獨特的情感表達，非理性設計更能滿足他們的需求。”
但這顯然是個借口。
兩極分化的設計隻會讓品牌的形象更加模糊，如果能夠讓設計的步伐更加統一、更加先鋒，我相信Domagoj也不會為左右為難的設計成果而感到自豪。
老對手奔馳就沒有這個煩惱。
在全新EVA純電平台的支援下，奔馳已經用EQS、EQE等不斷放飛自我的設計和寶馬拉開了鮮明的差距。
但也許是毫無限制的原因，反倒讓使用者感到了些許生疏——幾乎沒有人覺得奔馳EQS的設計和S級有任何聯系，弓形車身、超短前後懸、低矮的C柱，看起來确實是很典型的電動車，但昔日S級的尊貴和大氣沒有了，反倒更像一個滑溜溜的滑鼠。
而同樣有純電車型的全新7系，顯然有更多的傳承。
雙腎格栅就不用說了，有意思的是即使采用了大衆化的細窄日行燈，寶馬也沒有像一些新勢力那樣隻放一條燈帶來草草了事，而是依然放了兩個模組來延續天使眼的識别度，保留品牌最顯眼的元素，并做出極簡化的表達。
此外，i7還還保留了一些專屬于i家族的藍色飾條等細節點綴，經典傳承的味道顯然更足。
這樣看來，油電同體所帶來的設計限制，似乎也并非壞事。
對于寶馬7系來說，“開寶馬，坐奔馳”一直是它最想粉碎的一句諺語。
這次的全新7系，顯然希望通過點滿科技與舒适這兩個技能樹，來達成豐富的場景可能性和人性化考量，完成從開寶馬到坐寶馬的認知洗禮。
在大家都跟風裝載副駕屏時，新7系把娛樂場景鎖定在了後排。31英寸8K劇院寬屏，配合一體式腿托和椅背傾角，為車内影音、遊戲、商務辦公這些行為提供了看起來更合适的新場景。
後排螢幕的角度和位置可移，充電面闆有降溫的出風口，這些基于豐富場景的人性化考量，都是新7系有趣且有價值的設計小心思。
不過對于左右門闆上的5.5英寸觸控屏，我真挺擔心雨天會被澆壞——如果7系的使用者上下車都隻在室内完成，對不起，還是見識短了。
還有拿捏使用者心理的shy tech，此前在iX上已經領略過了，對于全新7系來說，寶馬不止是在隐藏冰冷的科技，而更像在探讨“哪些要隐、哪些要顯”的問題。
我相信即便是喜愛極簡主義的你，也不欣賞未經思考的隐藏。把無關痛癢或者人盡皆知的功能隐起來，把可以彰顯尊貴地位的功能顯出來，才符合彼得·梅爾對于豪華的定義嘛。
對于新7系來說，華麗的鑽石切面Interaction Bar是值得顯的，而是個車就有的空調出風口則被隐藏在了Interaction Bar下方。
至于旋鈕、換擋撥杆、車門座椅調節器等必須外露的部件，新7系都做了精緻化的處理，賦予了超出功能以外的氛圍價值。
誠然，無論是分燈設計，還是後排螢幕，新7系的種種設定在蔚來、理想、岚圖等新勢力品牌身上都曾率先出現過——這也正是科技革命的魅力，新技術和新設計不再是BBA們的專屬品，新鮮場景的體驗成本也正變得越來越低。
彼得·梅爾對豪華的定義沒變，但豪華的具象化表達一直在疊代。
隻是當我們透過現象看本質，會發現同樣的科技輸入，也會通過不同的設計形态，傳達出不同的情感體驗。
對科技更謹慎的思考與裝飾，往往更具魅力，也更能展現豪華的意義。
你 還 可 以 看