閨中思婦，搗衣除了為夫，還另有原因

「人生每個邊上，都有風景美麗。」

◆◆ ◆

圖文原創：人生邊邊

歡迎轉載，謝絕抄襲

01

思婦

閨中思婦的心，最是悠長。

現代人可能很難體會古人的思念之情，科技發展一日千裡，今人想念某一個人，可以随時視訊，甚至用最快的方式奔赴現場，但對于古人而言，這些都不可能。

他們能做的，隻有思念。

漫長而又漫長的思念。

每一天，每一分，每一秒，都浸泡在對某個人的深深思念中。

賀鑄《搗練子》，其主題正是閨中思婦：

砧面瑩，杵聲齊，搗就征衣淚墨題。寄到玉關應萬裡，戍人猶在玉關西。

斜月下，北風前，萬杵千砧搗欲穿。不為搗衣勤不睡，破除今夜夜如年。

02

猶在

甘肅敦煌附近，有一關，名曰玉門關。

綠遍江南岸的春風，綠不過玉門關。

玉門關，名字美輪美奂，實際上卻是讓萬千古人肝腸寸斷的所在。

北宋中後期，西夏及羌人頻頻來犯，邊疆戰事連年不斷。

成千上萬的國人應征入伍，加入保家衛國大軍，與此相對應的，是這些熱血男兒背後的柔弱女子。

她們被留在後方，暫時安全的同時，也要飽受思念之苦。

不僅如此，她們中的許多人，還要照顧家人，替缺席的丈夫在雙親面前盡責盡孝。

如果有子女，她們要承受的就更多。

這也解釋了為什麼搗衣的活兒基本安排在晚上。

現代人如果大晚上洗衣服，一定會被周圍人抱怨，沒準還會被鄰居投訴。

但古代，很長一段時間，大家都是晚上處理衣服問題，搗衣也好，補衣也好，制衣也好，都是在月光下進行。

長安一片月，萬家搗衣聲。

不知道的人一定會認為那很美，美到讓人想潸然淚下。

然而在《搗練子》中，賀鑄所展現的搗衣，是一個很嚴重的社會問題——

萬千男兒遠離故土，無數閨婦隻能在漫長的夜裡搗就征衣淚墨題。

聲聲搗衣，盈盈粉淚，心上的人不在身邊，卻還擔心着他的衣食冷暖。

遙想這新衣成後，寄到玉關，可以為他遮風擋寒，哪怕不在一起，也是一份沉甸甸的心意。

可是，玉關萬裡，戍人猶在玉關西。

她一杵又一杵搗就的衣服，可否順利寄送出去，可否一路順達，又可否最終被心上人安然擁在胸前？

戍人猶在玉關外。

這一切問題，她不知，她真的不知。

可她卻無法說服自己就此放下手中的搗具。

砧面瑩，杵聲齊。

這又豈是她一個人的情形呢。

03

破除

搗衣，是一個社會問題。

搗衣，也實實在在是一個私人問題。

千家萬戶，是整體。

一家一戶，是個體。

當鏡頭縮小，聚焦到一個具體的身影上，我們看到如下一幕：

斜月下，北風前，萬杵千砧搗欲穿。

都知道鐵杵可以磨成針，又有幾人知道，萬杵千砧的滋味。

大凡重複又重複的動作，做久了，難免有單調之感，也難免有厭倦之心。

可這樣的動作，卻有一個特别的好處，那就是讓人可以放空思想。

因為不費心思，思緒自然可以遊來蕩去。

或者，什麼也不想，任自己變成一個空心人，一個工具人。

一個隻知道簡單重複千篇一律動作的人。

搗衣，搗衣。

斜月的微光，正合适這萬杵千砧。

北風的呼嘯，正适合心靈的飄來蕩去，或是麻木。

長夜漫漫，何以消解？

不為搗衣勤不睡，破除今夜夜如年。

一定有人會說，難道搗衣真的就可以作為消磨排遣時光的不二方法，難道這樣的方法，真的就有用？

可是，對于一個古代的閨中女子，她的社交圈少得可憐，就算她能走出去，大家的情況大差不差彼此彼此，情況又能有多少改善呢？

沒有方法的時候，手邊可以用的方法，就是最好的方法。

沒有辦法的辦法，很多時候，揭示的不是方法的有效無效，而是人生的無奈與現實的殘忍。

04

聲音

宋詞中流行的場景是花前月下秦樓楚館。

以此而論，《搗練子》的描述内容實在太過于寫實。

甚至，寫實到令人不忍直視。

世人大多隻看見思婦關心邊塞丈夫，為遠在異鄉的家人準備寒衣，賀鑄卻另辟新路，走進了她們的内心世界。

也是以，搗衣的動作有了别的意義，那就是“不斷搗衣勤不睡，破除今夜夜如年”。

作為一個五大三粗的直男，時人眼中的賀鑄很可能不過是一個糙人，但事實的真相如此令人意外。

顯然，賀鑄的内心極為細膩，甚至不乏男人罕見的溫柔。

也隻有這樣的心思和眼光，才能留意到閨中思婦不為人知的一面。

賀鑄無疑是在為千千萬萬的思婦代言，讓她們自己都不懂得或不曾察覺過的情緒，有了聲音。

那固然是一個時代的聲音，但更是千千萬萬思婦個體自己的聲音。

斜月下，北風前。

因着賀鑄，這聲音沒有飄散，反而透過漫漫曆史的塵埃，直逼無數年後，一臉震驚的我們。

人生君說

“世間衆生，人人心中皆有柔軟處。”