諷刺時人時事
宋朝人有豐富的娛樂生活，比如到瓦舍勾欄看演出。
勾欄裡，每日都有精彩的商業性演出，什麼弄蟲議、傀儡戲、皮影戲、七聖刀、踢弄、相撲、說書、歌舞，等等，其中有一項演出尤其受宋人喜愛，那就是雜劇。
每逢元旦、元宵、冬至、重要神誕等節日，官府與民間都會組織文藝會演，具有官方身份的教坊伶人與來自瓦舍勾欄的露台弟子俱登台獻藝，競演雜劇。
皇室、政府、貴族高官若有公私宴會，照例亦會進演雜劇。
宋朝的雜劇，是一種跟元明雜劇完全不同的表演藝術。
簡單地說，元明雜劇是完整的戲劇，綜合運用歌曲、賓白、舞蹈等手法演繹一個情節較複合的故事。
宋雜劇雖然也演故事，但劇情簡短，雜劇藝人也無意于表演複雜曲折的情節、塑造形象鮮明的人物，而是“務在滑稽”，是以，宋人又将雜劇稱為“滑稽戲”。
宋代雜劇絹畫。圖中繪二角色， 皆為女子扮演。右方一人，背後插一扇，上書“末 色”二字，是宋雜 劇中副末色專用的道具；左方一人頭戴诨裹，有鬥笠等道具置于地上，似為副淨色。兩人均作打拱狀。這幅絹畫 反映了宋雜劇一般的演出形式。
但宋代“滑稽戲”并不隻是簡單地逗你一笑，其最大特色是諷刺時人時事。
時務多變，是以滑稽戲往往不需要固定的劇本，表演的節目多是就地取材、臨時編排。
熱衷于将“時事”“世務”編入戲中，是宋雜劇迥異于後世戲劇的一大特色。
熙甯年間，一日内廷宴會，教坊伶人演雜劇，扮作一群都水監官員在議事：今年秋水泛溢，汴河水漲，必須決口洩洪，以免有泛濫之虞，在哪個地方開口好呢？一人說：“丁家口能開嗎？”
衆人說：“丁家口外多良田，決口會淹沒莊稼，不可開。”又一人說：“杜家口能開嗎？”
衆人說：“杜家口外有州城縣城，洩洪必經涉州縣，也不可開。”
又一人問：“鄧家口能開嗎？”
衆人說：“此口奉敕不得開耳。”
當時鄧绾為禦史中丞，本應以谏議為職，但此人圓滑，明哲保身，從不開口進谏，優伶便以“鄧家口不開”諷刺鄧绾身居言職，卻不盡言，渎職。
元豐年間，蔡卞拜相，舉辦家宴慶賀，照例要演雜劇。
伶人演劇時發表賀詞：“右丞今日大拜，都是夫人裙帶。”
原來，蔡卞為王安石女婿，伶人此語，自然是譏诮蔡卞“因為裙帶關系而高升”，一時間成為笑柄。
可見，不管是身居高位的宰相，還是主政一方的地方官，不管是文學詞臣，還是台谏官，隻要有可諷刺之處，宋朝雜劇伶人都敢拿來開涮。
“台官不如伶官”
在“藝膽包天”的宋朝伶人中，以活躍于神宗朝至徽宗朝前期的丁仙現最為出名。
熙甯年間，宰相王安石主持變法，宋神宗對他言聽計從。
但新法驟然施行，很多人不能适應，因而受到阻撓，可是王安石一意孤行，凡是反對他的大臣，很多都遭到了貶谪，後來，廷臣便沉默不語。
但丁仙現可不買賬。王安石每行一新法，都要設宴慶祝，而宴會中又會表演雜劇，丁仙現便借着演戲之機，多加嘲諷和刁難。
幾次三番被丁仙現當衆嘲弄，王安石很生氣但也無可奈何。
最後還是忍無可忍，打算把丁仙現拉去砍頭，但他未能得逞，因為神宗皇帝得悉王安石起了殺心，預先将丁仙現藏匿了起來。
坊間于是有了“台官不如伶官”的說法，台谏官抗議王安石，多受黜降、放外，而丁仙現諷刺王安石，王氏卻拿他沒辦法。
河南溫縣宋墓雜劇雕磚拓片。中央戴簪花幞頭執立 軸畫或執扇者（引戲色）為豔段表演，戴展角幞頭執笏者（裝孤色）與戴東坡巾執骨朵者（末泥色）為正雜劇表演，诨裹簪花吹口哨者（副淨 色）與叉手者（副末色）為雜扮表演。
王安石其實也不必太惱怒，因為被雜劇伶人拿來開涮的宋朝宰相，絕不止他一個。
蔡京、秦桧、韓侂胄、史彌遠等大權相，都不止一次遭受優伶的語言鞭撻。
崇甯二年（1103），一日内廷舉行宴會，席間表演滑稽戲，伶人扮演市井間的小販，在街邊賣漿，一文錢一杯。
一“顧客”來買漿，喝了一杯，掏出一枚“當十錢”，要“小販”找零。
“小販”說：“剛開始做生意，沒錢找，要不你多喝幾杯吧。”
顧客連飲五六杯漿，肚子脹鼓鼓，說：“幸虧是‘當十錢’，要是相公做‘當百錢’，那可如何是好？”
伶人諷刺的是宰相蔡京，因蔡氏發行“當十錢”，一枚大錢的面值等于10枚小平錢，民間于是大肆偷鑄大錢，導緻币制大亂，百姓行用不便。
紹興十五年（1145）春，科舉開考前，臨安伶人作場演雜劇，扮演一群應考的士子在讨論，其中一名“長者”說：“今年的主考官肯定是彭越。”
有人問：“彭越是什麼人？沒聽說過朝廷裡有這麼一個人啊。”
“長者”說：“彭越就是漢朝的功臣，梁王。”
衆人說：“這古人都死了千年，怎麼可能來主考？”
“長者”說：“上次考試，是漢朝楚王韓信主考，是以我知道今年主考者肯定是梁王彭越。”
衆人都說他胡說八道，“長者”笑了，說：“如果不是韓信，如何取得他三秦！”
伶人此番嘲諷的正是權傾朝野的宰相秦桧。原來，上一次開科考試，秦桧之子秦熺、侄兒秦昌時、秦昌齡三人，俱榜上有名，對此官員們都不敢質疑。
伶人卻是膽大，故意拿“韓信取三秦”比附“科舉取三秦”，譏諷秦相爺将科舉錄取名額當成了自家私囊。
寶慶年間（1225—1227），宰相為史彌遠。一日相府開宴，表演雜劇。兩伶人扮作士子念詩，一人吟道：“滿朝朱紫貴，盡是讀書人。”
另一人說：“非也，滿朝朱紫貴，盡是四明人。”
史彌遠正是四明（今甯波）人，伶人譏诮史宰相“一人得道，雞犬升天”。
相傳史彌遠被諷刺後，凡是相府宴請，再也不安排雜劇表演了。
“無過蟲”與“優言無尤”
為什麼宋朝的雜劇伶人熱衷于拿高官開涮？或者說，為什麼宋朝的滑稽戲以諷谏時務為尚？
因為，宋人認為，優伶諷政，是可貴的表現，也合乎古老的“蒙誦工谏”傳統。
所謂“蒙誦工谏”，見諸《國語·周語》。說的是周天子聽政，應當允許包括優伶在内的所有人暢所欲言，然後擇善而從，政事才不容易出差錯。
是以，早在先秦之時，便形成了優谏的慣例。宋朝伶人也有意識地秉承優谏的傳統。
宋人又習慣将優伶戲稱為“無過蟲”。
蟲，在宋人語言習慣中，是對市井小人物的谑稱。雜劇伶人是市井間逗人發笑的小人物，被叫作“蟲”亦不足為奇。
“無過”，則是“沒有過錯”之意，宋人認為，優伶譏諷時務，即便說得過火了，也不算犯錯誤。
是以，内廷作劇，盡管天威近在眼前，優伶卻可肆意嘲弄，用不着太顧忌。
宋代雜劇絹畫 《眼藥酸》。畫中右方一人腰間所插扇上有草書的“诨”字，當是副末色；左方一人頭戴高帽，身着大袖寬袍，衣帽上均畫有眼睛圖案，扮眼科醫生形象，當為宋雜劇中發喬的副淨色。
其實“無過蟲”也來自一項古老的傳統：“優言無尤”。
所謂“優言無尤”，亦出諸《國語》：齊襄公時，有優伶自言：“我優也，言無郵。”郵，通尤，過錯之意。
“優言無尤”的意思是說，優伶的話，哪怕說錯了，也不打緊，大人物不應該跟小人物計較。
因為有這“優言無尤”的傳統，宋朝優伶諷刺起高官來，才顯得肆無忌憚。
更重要的是，曆朝曆代中，宋代的諷政環境相對而言是最為寬松的，朝廷鼓勵台谏直言不諱。
優伶在滑稽戲中調侃高官，諷刺時弊，一般來說，也不至于獲罪。
但是，我們又不能不承認，“優言無尤”在宋代隻是相對而言，伶人因嘲諷官長而受責罰的例子并非罕見。
有一個優伶因為諷刺秦桧賣國求榮，被秦桧下獄緻死。這一案例也被宋朝士大夫當成秦桧的劣迹記入史書。
監制 | 先宏明
編輯 | 于 昕
部分圖檔素材整理自網絡
如有侵權請及時聯系删除
-END-