文/王振樂
清明節是大陸的四大傳統節日之一，源自先秦時期祖先的信仰與“祭墓”禮俗。古時清明習俗很多，有掃墓、插柳、踏青、射柳、放風筝、蕩秋千等。随着社會的嬗變、歲月的赓續，大部分習俗已被曆史的塵埃淹沒，唯有祭掃習俗發揚光大并被賦予新的時代内涵。民間祭祖，傳承的是感恩、孝道的傳統文化，官方祭掃，緬懷先烈，倡樹的是愛國報國的赤子情懷，還有每年清明的軒轅公祭，那是對海内外炎黃子孫同根同祖的莊重宣示。
前些年，父母健在時，清明節都是要回家掃墓的，在我們老家，清明節前三天被稱為大寒食、二寒食、小寒食，回家掃墓一般在大寒食這一天。祖墳離家有四五裡地，位于潮河岸畔，父母年紀大了，一般不參加掃墓，我與妻子跟着堂兄、堂嫂一起去，妻子、堂嫂她們照例是在墳前擺上水果、點心、酒壺等供品，點着紙錢，邊燒紙邊跟地下的親人唠上幾句：現在時代好了，家裡不缺錢，别舍不得花錢雲雲。燒完紙錢，堂兄就拿起鐵楸給幾個墳頭添上新土，添土從哪個方位開始，添到啥樣是有講究的，頗具儀式感，我隻能袖手旁觀，添上新土表示後繼有人，兒孫興旺。
上完墳，還有一項重要活動就是挖野菜，這也應該算是一項踏青活動。四月清明，春回大地，風清氣明，萬物生長，這時的田野裡生機勃勃，放眼望去有許多叫不上名的野花，有紫色的、粉色的、白色的，樸素優雅，搖曳着春風，田埂溝畔更是野菜漫坡，有白蒿、荠菜、蒲公英、面條菜等等，白蒿，荠菜居多。功夫不大，幾個人就能挖一大袋。
現在的寒食節，已沒有了食“寒食”的習俗。回到家裡，洗一些野菜切碎，和上母親早就喂好的五花肉，不一會兒，熱氣騰騰的野菜水餃就端上桌來，清明節也應算是個團圓節吧。餃子就酒，越吃越有。我和父親、堂哥就着餃子喝上壺老酒，推杯換盞間，說說莊稼，聊聊家常，談談工作，毫無目的，随聊随忘，母親和妻子在一旁擇着野菜，時不時插上幾句。大鐵鍋裡蒸着大饅頭滋滋冒着蒸汽，竈膛裡蹿着紅紅的火苗，整個屋裡氤氲着暖暖的氣息，此情此景，酒雖微醺，早已陶醉在親情裡。
第二天一早，吃完母親擀的手擀面，帶上母親新蒸的大饅頭和昨天上墳時挖的野菜，心滿意足地傳回離家40公裡外的河口小城。日月輪回，那時每年的清明都是這樣過的。
以後的歲月裡、父母相繼過世，對我來說，“家”這個詞已稱作“老家”。清明回家祭掃的次數越來越少，有時回家掃墓，堂兄堂嫂熱情依舊，掃墓的環節依舊，但我總覺得少了些什麼，是父母使喚了十幾年的老牛，還是留下了我太多童年印記的老屋？是，也不全是。
今年的清明節，新冠疫情肆虐。回家上墳已無可能，茫然之間，我突然記起每年清明節的某些夜晚，住在油田小區的一些老太太，帶上貢品，找一個十字路口，朝着老家的方向，跪拜，祭奠先人，寄托哀思。這也許是東營我們這個移民城市獨有的風景和民俗。上世紀六七十年代，随着勝利的油田的大開發，涵蓋全國十幾個省份的上百萬石油勞工陸續來到現在的東營大地，他們在這裡艱苦奮鬥、繁衍生息，逐漸融入黃河尾闾的這片沃土。
清明又近也，卻為天涯客。第一代移民大多已是古稀之年，每逢假日，思鄉心切，但老家依稀，故土難回。清明節日，朝着老家方向，燒紙祭奠，不僅僅是祭奠親人，更是寄托了數十年回不去的濃濃鄉愁。
此時此刻，我突然想起父母去世後的哪些清明節，是少了些什麼？現在想來，不是少了什麼，而是多了，多了對無憂無慮童年的回憶，多了對哪方水土的眷戀，多了對父母綿長的思念，這或許就叫鄉愁吧。
那樣的清明節，再也回不去了！
（圖檔源自網絡）
《當代散文》由山東省散文學會主辦，散文雙月刊，主要發表山東省散文學會會員作品，歡迎山東籍散文作家申請加入山東省散文學會。山東省散文學會常年舉辦各種散文活動，為作家提供圖書出版服務，歡迎聯系。聯系電話：18653131587；投稿郵箱：[email protected]
壹點号當代散文