林徽因落落大方，眼睛裡充滿着光，給人一種說不出的靈動與溫柔。她被無數民國才子盛贊，是當之無愧的才女。他與梁思成的婚姻令人羨慕，至今仍傳為一段佳話。她的才華更是令無數人折腰，留下了許多著作。林徽因的一生近乎完美，卻不能稱之為完美。在她的生命中一直有一個陰影般的存在，不是别人正是她的親生母親——何雪媛。
林長民在娶何雪媛之前已經經曆過一段婚姻。因其原配因病逝世，且未留下孩子，于是林長民在其父親的要求之下娶了林徽因的母親。他們這種沒有感情基礎的包辦式婚姻，注定充滿了不幸。剛嫁入林家的何雪媛何嘗沒有為自己的幸福努力過呢？
為了使夫家滿意她開始操心家中事務，但她的行事作風與林家格格不入，就連下人都對她有許多抱怨。她不喜吟詩作對，總覺得那毫無用處，隻有升官發财才是人生大事。價值觀的不同注定了他們不是一個世界的人，他們之間隻會越走越遠。
後來何雪媛生下兒子，本以為她與丈夫婆婆的關系會有所緩和，但是事與願違，何雪媛與婆婆的争吵不減反增。她對婆婆經常抱着她的兒子極為不滿，認為婆婆是在霸占她的孩子。婆婆則對她欺負的下人忍耐已久。
婆媳之間唇槍舌戰，争執不斷，吵到氣急敗壞時，何雪媛從婆婆手裡搶過兒子奪門而出，她因為着急被門檻絆倒，整個人倒在了地上，林家長子當天晚上便離開了人世。
後來林徽出生，而此時的何雪媛，早已失去了一個母親該有的和藹與柔情，她觀念偏激，眼裡都是嫉妒與不滿。林徽因從小便被母親灌輸了無數的負能量，她的滿腹怨氣與委屈，深深影響着林徽因的婚戀觀。
一直對何雪媛不滿的林長民，在遇到了溫婉可人的程桂林後，毫不猶豫地将程桂林納為二房。婚後的二人恩愛有加，這使備受冷落的何雪媛極為不滿。她埋怨、撒潑，想盡辦法博取關注。她做的一切隻是換來了丈夫對她加倍的厭惡
看到滿眼都是嫉妒的何雪媛，林長民徹底失望，決定放棄這個無可救藥的女人。此時何雪媛的唯一希望就是自己的女兒，她希望女兒能與自己同仇敵忾，去怨恨自己的父親，敵對自己的弟妹。
何雪媛低估了林徽因的善良，也低估了血緣的奇妙。林徽因未能如她所願，變成滿眼都是仇恨的人。在何雪媛的意識中，這就是女兒背叛了自己，她對女兒的所作所為十分不滿。林徽因每天聽到最多的就是母親對自己的數落和抱怨。
在這樣的環境中長大的林徽因對于母親是又愛又恨。她害怕成為母親那樣的人，害怕經曆父母那樣的婚姻，但她内心的浪漫又使她對愛情充滿向往。很幸運她後來遇到了梁思成，這個男人滿足了她對愛情和婚姻的所有幻想。
何雪媛在女兒婚後便一直在女兒家生活，後來程桂林的兒子林恒前來探望姐姐，林徽因便熱情地招待了他，這讓何雪媛十分不滿，言語間對林恒滿是排擠。此時的何雪媛依然脾氣暴躁，對生活充滿了怨念，她日日與林徽因争吵。以至于林徽因對友人抱怨道，她正在一步步把我逼向地獄，把她接來就是自讨苦吃。
經曆過抗日戰争的颠沛流離，林徽因的身體也日漸衰弱，最終于1955年離開人世，林徽因離世後何雪媛一直跟随梁思成生活。梁思成後來選擇了與林洙再婚，雖然林洙與梁思成結婚後飽受争議，但二人對何雪媛都是極為敬重的。
總結：1972年梁思成撒手人寰，林洙便擔起了何雪媛的生活起居。此時的何雪媛再也沒有了往日的怨恨與潑辣。不到一年，這個怨恨了大半輩子的女人離開了這個令她毫不留戀的世界，為她送終的隻有林洙，這難免令人唏噓。
何雪媛是一個令人即憐又惡的複雜人物。她一生經曆了太多不幸，确實可憐。但她将自己對生活的抱怨發洩到自己的子女身上，她的發洩給子女帶去了太多災難，又确實可恨。