王一培
黃琦翻譯《幸福的命運》的時候，我翻譯的是《吟遊詩人》，當她翻譯"不需要克服虛無主義，甚至不用治愈虛無主義，隻是為了經得起考驗"時，我寫在《後記》中："譯本"中世紀末夜，我看到彗星落在北美的一座沙漠山上， 仿佛"旅行詩人"拖着一把長劍逃跑了;傍晚的風很冷，吹開了他們的黑色鬥篷;星星們小心翼翼地為他們搶衣服......"我想，這不僅僅是時間的巧合，更是"幸福的命運"，也是未知數，正如《紅樓》所說"冷香丸"制作，用上了"聰明"這個詞。
是的，"什麼都不征服"，因為"什麼都不征服"根本無法克服——說那些一無所獲的人，隻漂浮在夢中;"是以，"經得起考驗"
又如何經得起"虛無主義"的考驗呢？作者菲利普·福雷斯特（Philip Forrest）在《一無所有》中幾乎提供了答案：原創詩歌創作本身就是一個給出和不給出答案的悖論嗎？答案是"無中生有"或"不創造"，這是未知的。
《幸福的命運》，作者：菲利普·福雷斯特/黃琦/翻譯，中信出版集團楚塵文化，2021年4月
然而，對我來說，這本"小書"的潛在讀者就像曠野中的帳篷，在星空下，為那些"我會走得很遠，很遠，像波西米亞人一樣"的"通靈者"準備過夜;漫長的夜晚被縮短并折疊在帳篷裡，就像拼圖遊戲一樣;但這是一場多麼莊嚴的遊戲！比如，這天晚上，滿是星星露珠的"通靈者"進出帳篷，卻發現在不知不覺中，圍繞着小宇宙居然聚集了一個"通靈部落"——
原來古代和現在的"通靈者"，le voyant，或翻譯為"大開眼界的人"，他們可以看到彼此，并且必須在一定的場合相遇 - 必要;感恩節這頂星空下的帳篷，讓我剛好活在半夜失眠，走到隔壁的門口，聊一個又一個關于生命和靈魂的話題;或者鮑勃·迪倫，還沒有。
我在一部名為"鮑勃·迪倫的七張面孔"的傳記片中看到，鮑勃·迪倫住在畢加索和蘭博......老式的吟遊詩人你有我，我有你，在電影中，鮑勃·迪倫，一個英俊的女士扮演的英雄，冷冷地想出了一句話："我是另一個人。這是蘭博的标志性名言，也是"通靈者"互相接觸的标志。而這個"我"，在"經曆了各種感情、各種形式的愛、痛苦和瘋狂的長期、廣泛、有意識的誤入之後"，"變成了一個通靈者"，他恍惚了，分離了，或者，正如作者所說，"一無所有"。我認為可能是這個，或者"另一個"。我接着說"不出問題"：後來，我有幸看到了鮑勃·迪倫的真身，觀看了他的現場演唱會，那是在上海的體育場，可以想象，人群，耀眼的聚光燈，山間的呼喊海嘯般的掌聲，然而，當吟唱詩人一出現，一切都變了，口琴的聲音和嘶啞的聲音， 瞬間把體育場變成了一片空曠的山谷，掌聲變成了森林裡樹葉的喧嚣和騷動......"在這個綠色的山谷中，歡樂之河将破碎的銀光挂在草的頂端;/ 波光粼粼的太陽穿過高山，/山谷中的光點就像一個漂浮的泡泡。在蘭博的詩中死去的年輕士兵，清晰地躺在山谷裡，我看到了，像是傾訴——多虧了星空下的荒野，還有這樣的帳篷，可以接受孤獨的旅行，古老而現在的"通靈者"......
女演員凱特·布蘭切特（Cate Blanchett）在電影《我不在那裡》（I'm Not There）中飾演鮑勃·迪倫（Bob Dylan）。
"毫無疑問"我繼續說：那天晚上，當鮑勃·迪倫用他的聲音唱着《像滾石一樣》，沿着滾石樂隊的路徑望向空中時，我看到了女婿已經彌補了天堂巨石的那塊大沙漠懸崖，"沒有家，沒有方向，自給自足"，"紅條來來去去無憂無慮"， 是的，那天我找到了滾石樂隊的源頭，确信這個世界上有一個"通靈者"和"通靈者"，是以如果有人說：我真的在工廠裡看到了一座清真寺，一支天使鼓隊，路上有一輛四輪馬車，湖底有一間客廳......"這并不奇怪 - 不要懷疑這不是"我"說的，這是蘭博說的。
住在這"一種幸福的命運"的帳篷裡，我聽到隔壁的回聲："讀曆史看對方，愛撫到凄涼。我出生了，世界突然互相看了看。"這是南宋詩人溫天祥的聲音。可以看出，全世界的詩人都哀歎自己生在一個時期，渴望與其他"通靈者"相遇。
這種"荒涼"可能是另一種形式的"虛無主義"，其中驚奇和希望都在"異域的希望"中，而讓這種"看樣子"成為可能，或許就是創造的意義所在。隻有這樣的通靈作品，才能經得起"虛無主義"的考驗，讓我們在這個"籠罩在世間的夜晚"，最終"感覺活着"。
而要實作這種"異域的希望"，隻有在作者菲利普的幫助下，詩人蘭博也一直在煞費苦心地追求"簡單而晦澀"的"共同語言"——"詩人（蘭波）宣布了通用語的到來，如果我沒有記錯的話，這種'通用語言'将廢除當今世界方言的多樣性——"這種語言将來自靈魂，為靈魂而來， 總結一切，香氣，聲音和色彩，是思想和思想的碰撞，激發思想'"難怪作者，在這個自由折疊的"小帳篷"中，不分種族或國籍，帶來了不間斷的古代和現代旅行者，如阿拉貢，波德萊爾，本傑明，博爾赫斯，但丁，德斯諾斯，三島和克爾凱郭爾。俗話"通宵達旦地說話，像深夜蘭博坐在路邊，聽着星星的低語，"如露珠濕潤額頭，厚得像酒"......
果然，這種語言，如星辰，暢通無阻，猶如上百隻烏鴉伴随着加西河，流淌着，與世人共存，這"遊擊騎士對死亡的熱情"，隻儲存在字裡行間，那種奇怪的"令人眼花缭亂"。正如在元音的研究中，作者感歎不僅"元音"如此——"既然地球可以像橙色一樣藍色，那麼字母U也完全有理由是綠色的，就像藍色的海浪、波浪、波浪、波浪的聲音一樣，仿佛也印在文字裡，你可以聽到它的起伏和宇宙神聖的呼吸對應和" -
在這裡，請允許我再舉一個例子：在翻譯了《蘭博作品全集》之後，反而用蘭博的眼睛看元音，重新審視我的母語漢語，仿佛在讀一門外語，沒有老師，但有了驚人的發現，文本由此使青春煥發活力，恢複了原有的生命力，輻射出日月星三号， 我像春天一樣，創造了"寺廟裡的語言"——看似從"詞語诠釋"的靈感，其實是從蘭博的"元音"中得到靈感的。
然而，住在"小帳篷"裡往往會感到"眩暈"。在作者的引文中，阿拉貢說："我對我讀的作品的唯一要求就是讓我頭暈目眩";用作者自己的話說："真相本身就令人眼花缭亂。"但回想起來，這本小書搭起的'折疊帳篷'讓我頭暈目眩，因為到處都是悖論。例如，當談到象征主義的意義時，作者說："詩人撲向空虛，他懷抱的東西總是隻是世界的幻覺。墜落讓兩個戀人失去雙臂，醒來讓前一個故事像一個春天的夢。這是指蘭博的黎明："黎明和孩子一起掉在樹下";在這裡，我不得不說：悖論，完全是悖論——如果詩人撲上去，誰撲向真理？杜甫世雲："聽猿真三滴眼淚，奉命虛與八月。"這個'虛拟'是與仙女乘船前往天河的旅程;回想起來，蘭博确實在"抛出一個空虛"，但投入虛無主義生活、浩瀚宇宙，那些與現實生活同時代的人們，他們原本的黑夜和黎明都去不複返了？除了在蘭博空蕩蕩的懷抱中，子孫後代去哪裡擁抱這個夏日的黎明？是的，"詩人撲向了一個空洞"，但我認為，焦點不是空洞的，在"撲上去"，隻有一個撲騰，才能颠覆世界的幻覺;難怪畢加索說："藝術是颠覆性的。蘭博說："你終于找到了嗎？"多麼永恒。這是大海，進入太陽。"
菲利普·福雷斯特，法國作家和學者。由于他的小女兒的去世，他寫了"然而"，獲得了法國"十二月文學獎"。這本書通過追溯三位日本藝術家的故事，完成了作者自己的精神救贖，他們也失去了他們年幼的女兒 - 小島，島志和山口。此外，菲利普·福雷斯特還出版了《永恒之子》和《薛定谔的貓》等作品。
空間有限，在這裡我想說最後一點，準備像作者一樣，高調，害怕自己的負擔：簡而言之，心靈帳篷，建在地球上，在嚴峻的生活和痛苦之中。
當我翻譯蘭博在1891年5月23日星期五寫給他的母親和妹妹的信時，我注意到這位通靈詩人在放棄寫作和遠離文學之後，是他短暫生命中使用的最後一個比喻，結果是"疾病使我的骨頭變薄，我的右腿現在像大南瓜一樣膨脹"。我在這裡翻譯，我差點摔倒，現在，在菲利普斯先生的小書中，我看到作者漫不經心地寫道："蘭博在三十七歲時去世了。他的膝蓋在截肢之前像南瓜一樣膨脹。在此之前，作者平靜地說："當我的女兒去世時，世界突然失去了意義。"更令人心碎的是，作者的女兒和蘭伯特患有同樣的罕見疾病：骨癌。
我不能再說什麼了。感恩的作家們，在當今世界，為流離失所、無助的人搭起了這個折疊帳篷，并生活在其中，知道有來自世界各地和各個年齡段的"通靈者"，他們構成了"通靈者部落"。至此，我想從心底裡說：最好的作品，是一種對凄涼人生的肯定。受苦的心靈，或者會在這裡找到聲音，找到深深的災難，無底深淵，本質上是"一種幸福的命運"。正如作者所說，這是另一個悖論："他的逃避回到了他留給他的世界，讓他發現了它赤裸裸的、原始的、一覽無餘的、燦爛的美麗。"
最後，請允許我向黃琦緻敬，他是一位我從未見過、也從未見過的翻譯家。首先，對于書中引用的蘭博詩歌的翻譯，給我一個啟示：蘭博的詩歌是多棱鏡的，可以從多個角度切入，找到多重含義。但是，在此之前，您必須抛光鏡子才能看到它的外觀。為此，我還比較了原文，看一些翻譯片段，發現譯者盡量保持原文的忠實，但不敢"自由發揮"，同時，盡量控制自己的情緒，保持冷靜，把熱情和想象力留給讀者。譯者的貶低也表現在：隐藏自己。通過隐藏自己，您可以更好地展示自己...現在是什麼？它不是作者——作者在中文中不存在，而是譯者與作者相遇、碰撞後統一，存在于兩種語言中的另一個"我"——變成自己以後能了解的。而這一切，隻是我讀這本書的第一印象，也是一個小小的預言和深深的祝福。
三月 11， 2021
（作者王一培是《蘭博作品全集》的譯者，也是作家和詩人，出版了詩集《今夜發生的事情》、《廟裡的語言》、《大鐘閣》、《三峽記憶》和《白帝城》等。）
負責編輯：顧明
校對：石石