童 趣 粉 條
厲建收
粉條，顧名思義，就是用地瓜、士豆、綠豆等等植物的澱粉加工而成。
至于是哪年就有的粉條，說法不一，時間也不一樣，有說六百年，有說一千四百年，發明人也無從查證。反正不論是哪年，是誰發明，這都是先人們用大智慧創造出來的。在大中華飲食文化中，是一道無與倫比的美味。
我的家鄉盛産地瓜，這地瓜也是做粉條的最佳原料。就因為有這得天獨厚的有利條件，每到冬季家鄉至今有做粉條的傳統習慣。
加工粉條，過程非常繁雜，簡單來說，就是：把地瓜清洗後，磨漿，打成糊糊，倒入四四方方，似是一個大包袱的布裡，再把包袱的四個角兜起，行成一個大布兜，放入清水裡，不停的搖晃布兜。白色粉沫就會從布兜的縫隙中源源不斷地向外滲出，待沒有粉沫滲出了，布兜裡剩下的就是廢渣子了。
而從布兜裡滲出的粉沫，就是做粉條的料子，我們這叫它面子或者粉，（生産隊時，做粉條的地方叫：粉房）。這粉入水即沉，此時的粉與水，界線劃清，水仍是清水，粉則在水底是一個白色整體。再用更細密的大包袱兜起粉，還是提起包袱的四角，漏淨水後放太陽下曬，曬幹後的粉，是一個幾十斤重的大坨坨，它上寬下窄，狀如米鬥。
待到做粉條時，就把坨坨放進溫水或者涼水中泡開。這時就須要幾個壯漢共同發力，用手不斷快速捶搗，在捶搗成稀糊狀時，迅速舀到一個大葫蘆瓢中。這葫蘆瓢底下有一個一個的眼，人站在高處，一隻手端着瓢，另一隻手不斷捶打端瓢的手，粉就會在震動中從瓢眼裡齊刷刷漏出一根根絲。這些絲連續不斷地漏在滾燙的開水鍋裡，鍋邊有人用大長筷子撈出絲，纏繞在另一人舉起有米數長的細竹杆上，均勻撒開，纏滿竹杆後，把絲剪斷，舉竹杆的人就把絲托到外面早已搭好的架子上曬，曬幹了就是這上佳美味：粉條。
曬幹後的粉條暗白中帶着黑綠，光亮透明，似縷縷銀絲，互相纏繞有續，又不失典雅大度。
做熟後的粉條，晶瑩剔透，閃閃發着光芒。叨在筷子上似叮當作響的銀絲，讓人垂涎欲滴，會急不可耐吞進嘴裡，口感爽爽滑滑，還不等咀嚼，它就像長了腿一樣，自動滑進喉嚨，咕咚一下跑進胃裡。此時，立馬勾得食欲大開，恨不得一口吞上它一大碗。
小時候，家鄉忙碌了一年的人們，在年三十這頓晚飯，除盡可能做上一桌美味佳肴外：粉條、豬肉、大豆腐炖大白菜，是一道不能缺的主打菜。這道菜，也是一年當中最最盼望與期待的。因為那時錢少，很少能買得起肉吃，是以一年中就這頓飯炖粉條才會放上豬肉。
也就是在這佳節中，一家人團團圓圓，圍坐在炕桌前，碗裡盛上大米幹飯，幹飯上面再舀上這道主打菜。那個味道呀，美輪美奂：豬肉的香、粉條的滑、大豆腐的潤、大白菜的鮮，再扒上一口香噴噴的大米幹飯，那個香甜，那種鮮美，真是妙不可言，勝過山珍海味。
大人看着孩子們狼吞虎咽，粉條吸到嘴邊發出唏哩、叭嗒的響聲，臉頰上的汗珠滴進碗裡也顧不上擦，大塊朵頤的狼狽樣。便忘卻了一年的疲憊，享受着這天倫之樂，美滋滋的，樂在心裡，笑在臉上。端起小酒盅，放在唇邊，很是惬意地吸着美酒，吸酒的嗞嗞聲，就像是奏出的快樂歡歌。叨上一筷粉條，就上一口佳肴，啦着一年來的喜悅，暢想着明年的豐收，其樂融融，最是溫馨時刻。
晚飯後，孩子們就會提着自制的煤油燈籠，跑到大街上找小夥伴們玩，或者到本家給長輩們磕個頭，道一聲過年好。
有一年，我在出門後，遇見本村一老者，他手不住地拍打着自己的肚子，口裡一個勁的哎呦着，在大街上來回走動。看着他那愁眉苦臉很是難受的樣子，我好奇，上前問他怎麼了。這時他一掃愁容，眯起眼睛，笑嘻嘻的對我說：“大弟，哥哥吃多了豬肉炖粉條了”。原來如此，美食不可多用呀。而此時的他，誰又能說，他不是吃飽了撐地，才滿大街走呢。
六七十年代，家鄉接待客人的最高規格，講究五碗四盤。五碗即用五個碗盛萊；四盤即用四個盤盛菜，合起來就是九個菜。九個菜裡必須有一道是粉條做的菜，因為粉條是長長的。而粉條是五碗菜中的一碗，這種上菜的方式，其中心意義，無非就是：五谷豐登，四季平安，久久長遠。取健康長壽，客人常來常往的用意，也是向往美好生活的願望吧。
那些年，是用草燒火做飯。學生放學後都會相約去坡裡拾草，草拾滿提籃後，都會在坡裡玩上一會。我們還有一個不成文的規定，那就是，出門的時候，各人帶上一樣好吃的。那時也沒什麼好吃的可拿，無非你拿一把大豆，我揣一把花生（這些在當時可是奢侈品），再就是地瓜洋芋什麼的。
那天，我拿了粉條，因要過年了，父母用地瓜換了兩斤粉條。我們各自把帶來的東西拿出來，放在一起。把一塊鐵皮用石頭支起來，下面點上火，先把大豆放在鐵皮上面烤，地瓜洋芋則直接扔進火堆裡。
這一切還有個好聽的名字，美其名曰：燒肴。那大豆在不斷加熱後，叭叭叭地叫響着，并且蹦竄着，像是在跳歡快的舞蹈。粉條則是用手拿着在火苗上燎，粉條遇火後，就會發出嗞嗞啦啦的聲音，同時還會冒出一股股青色炊煙，跳躍着蹿起紅紅的火苗，火樹銀花，煞是好看，空氣中還彌漫着芬芳誘人的香味。粉條在鼓脹起來後，就可以食用了，趁熱放進嘴裡會有燒過的燎煙味，這味噴噴香，咬上一塊，熱熱、脆脆、軟軟、香香，那個好吃勁，别有一番風味在心頭。
娘給我做了一條新棉褲，也是第一天穿，也不知幹淨，隻顧跪在地上燎粉條。正在忙得不亦樂乎時，突然覺得右腿膝蓋處火辣辣的，擡腿看時，棉褲已被燒出了一個大窟窿，擡腿後火苗也竄了起來。冬天的地是冰凍的，溝裡的水也已結冰，沒辦法，夥伴們隻好擱置起食肴，合力用手在地面上劃拉細土，把土摁在火苗上。人多力量大，費了好大勁才把可惡的火捂滅。
回家也沒敢說，要知道那時候做一條新棉褲，不亞于現在買一部七千元的華為手機。知孩莫若母，孩子的一切總是逃不過娘的眼睛，娘還是在第一時間就看到了。不過，娘什麼話也沒說，在我睡下後，娘默默的在煤油燈下補上了一個美麗的大更新檔。這都是拜粉條的功勞，不是嗎。
春節就要來了，又到吃粉條的時節，好想回老家吃粉條，回到老家，在吃粉條的同時就能找回童年嗎？
作者簡介: 厲建收（網名男子漢），家住青島西海岸新區，山東省散文學會會員，四月文學平台編審、編委。青島聆泉詩社會員、理事。高中畢業，懷揣青春激情，投身軍營數載，煉就軍人氣質。退伍後進企業，現已退休，愛好文字，在文字中尋求精神世界的高潔。
壹點号 黃海文軒