曆史上的潮州，已經給歲月模糊了，就像一張老相片，洇了、濕了、潮了、黴了，初看似很清楚，實卻隐隐約約，不很真切。2004年4月，潮州太平路牌坊街動工修複，22座牌坊，鱗次栉比重制于世，屹立在古城中軸線上，就像一條業已洞開的時間隧道。來者不拒，把人引向杳渺的過去。
——黃國欽《潮州傳》
《潮州傳》作者黃國欽。
為什麼要為一座城市寫傳記？城市傳記與城市曆史有何不同？如何看待潮州這一方水土的人與故事？近日，城市傳記《潮州傳》出版，這是廣東人民出版社“燧人氏”圖書品牌繼《廣州傳》後推出的又一城市傳記。
《潮州傳》作者黃國欽，1954年出生于潮州，現為中國作協會員、廣東省作家協會主席團成員、一級作家，曾擔任廣東省文聯主席團成員、潮州文聯主席和潮州作家協會主席、《韓江》文學雜志主編。黃國欽此前的文學創作主要以散文、小說為主，文學創作自1974年始。曾獲中國當代散文獎、廣東省首屆秦牧散文獎、廣東省首屆和第二屆散文獎、第三屆全國徐霞客遊記文學獎等。
近日，城市傳記《潮州傳》由廣東人民出版社出版。
“《潮州傳》是潮州人的精神族譜、潮州的城建史、潮州商業史、潮州百姓生活史、潮州文化史，更是文字優美、通俗易讀的潮州通史。”廣東人民出版社“燧人氏”圖書品牌策劃人、《廣州傳》《潮州傳》責任編輯汪泉如是評價。“能夠把城市傳記寫到令人潸然淚下，的确是需要深厚的情感注入；以平民百姓的視角為一個城市立傳，正是人民史觀的具體展現。”
《潮州傳》以豐富詳實的史料、優美深情的筆觸、嚴謹可信的史料引用、大散文的筆調，展現文化潮州的民生細節，為潮州文化立傳。該書從新石器時代浮濱國追溯起，直至1949年間潮州作為曆史文化名城、海上絲綢之路重鎮、大陸重要的僑鄉和革命老區的發展和變遷，旨在展現其曆史細節和民生細節。
《潮州傳》以文學筆法寫潮州的曆史。圖為《永樂大典》中的潮州城圖。
全書以朝代為劃分，通過四條線索穿插書寫。一是城市形态，譬如潮州城是怎樣從無到有，城池、建築、街道的曆代變化。二是生活形态，着裝、美食、街巷人家、民居結構、習俗節慶。三是經濟形态，潮州如何發展經濟，海内外商業發展曆程。四是文化形态，包括潮州的文化、教育、宗教、民間藝術與工藝等，這是書中比較側重的内容，也是潮州地方文化一大亮點。
【對話】
黃國欽：《潮州傳》可以說是我最好的一部書
汪泉曾提出選擇《廣州傳》作者的四個标準：必須為土生土長的廣州人；須是一個成熟作家，有經典的代表作，在業界有廣泛的影響力和關注度；應該是一位史學家；年齡應該在六十歲以上，具備了相應的人生感受和經曆。汪泉以此标準選擇了廣州著名作家葉曙明，為《潮州傳》選擇了黃國欽。
黃國欽自2020年4月接到《潮州傳》的創作任務，看了近2000萬字的相關資料，開啟了嚴格的寫作計劃，上午6時30分起床，每天至少伏案工作10小時，閉門不出，推掉許多飯局，至2021年6月完成初稿。作家陳忠實在為小說《白鹿原》創作作準備時曾說過要“寫一部死後可以墊在棺材裡當枕頭的書”，黃國欽同樣抱着這樣的想法創作《潮州傳》。
南方日報：如何看待城市傳記這種文體？
黃國欽：我曾回答過《潮州傳》責任編輯汪泉這一問題。這是一種新興的文體，也是一種嶄新的嘗試。把城市作為一個有生命的、見多識廣、渾身故事的曆史老人，這本身就充滿了叙述和講述的可能。講故事又講曆史，講你略有所知又知之甚少的轶聞掌故，講你想知道又不知道的過去現在，這能激發起每一個讀者的閱讀想象和閱讀激動。城市傳記，是新文學百年老店突起的一支異軍，初放的一朵奇葩，她會以一種與衆不同的風韻，吸引四面八方的圍觀。
城市傳記和人物傳記的最大差別在于，一個是宏觀把握，一個是具體把握。城市傳記包羅萬象，尋找的、剪取的是每一個大事要聞，每一段風雲際會，每一次革故鼎新；人物傳記像單人舞、像獨唱，雖然有伴奏、有報幕，但追光燈始終打在一個人身上。
南方日報：寫作過程中對于潮州、潮州文化有哪些新的認識？
黃國欽：我搜集了許多潮州曆史資料，再消化、起筆，确實獲得了許多之前沒有的感悟。人們都說潮州文化和别的地方不一樣，那是從什麼時候開始不一樣的？《潮州傳》從浮濱文化開始寫起，原來從距今幾千年的浮濱文化那時候起，粵東這一方水土從就和别的地方不一樣，與周邊的廣州、江西、福州地區已經面貌不同。古人所說“一方水土養一方人”，不是憑空而來。
潮州人善經營，精于工藝。中國古代曆史上數次北民南遷，中原人從北方的政治中心退到杭州，再到福建，之後再到潮汕，發現這裡氣候好，适宜農耕，于是居民。當時能夠撤退的，我想需是家境好的，此外就是有本領的，因為有本領的人到哪裡都能生存下去，于是潮州集中了很多優秀人才，培養出了許多能工巧匠。
南方日報：《潮州傳》與其他潮州曆史文化書籍相比有哪些特别之處？
黃國欽：潮州現有的曆史文化書籍，基本上是曆史學者寫的，曆史學者比較嚴謹理性，下筆不帶感情，也不考慮可讀性，而作家隻考慮可讀性。我寫《潮州傳》要兩者兼顧，既要考慮曆史嚴肅性也要考慮可讀性。如果書中的曆史不準确，書就被打倒了，就沒有存在的價值，同時我作為一個文學作者，要用文學的手法，把曆史資料吃進去、嚼碎了，變成我自己的語言。《潮州傳》用“大散文”的手法來寫，符合史實，又能調動讀者的閱讀樂趣。
南方日報：寫《潮州傳》的心情如何？如何看待“為城市寫傳記”這一工作？
黃國欽：作家們常說“文章不是無情物”，寫文章要投入感情，先感動自己，才能感動讀者。我在寫作的時候還有一個信念，要寫那些潮州曆史上生僻冷門，但确實存在的部分，讓讀者看到不那麼人盡皆知的曆史。寫到宋末元初，文天祥、陸秀夫在潮汕抗元的故事時，我是含着熱淚在寫作。
我寫《潮州傳》花了紮紮實實的13個月時間，從經濟效益來看，可能是“白勞”，是不成比例的付出。但我是土生土長的潮州人，為自己的家鄉立傳，是一份責任，也是一份榮譽，我是帶着榮譽感在寫《潮州傳》。因為有榮譽感驅動，就不敢懈怠，不敢敷衍、應付，要嚴謹。這是要留給子孫後代的，你不知道多少代以後的人還會再看到這本書，不能給人家指着脊梁骨罵。雖然很辛苦，沒有什麼經濟效益，我也好，《廣州傳》的葉曙明老師也好，我們還是很高興地在為家鄉寫傳記。
南方日報：您自己如何評價《潮州傳》？
黃國欽：目前為止我寫過十來部書，寫到自己感動落淚的書不多，《潮州傳》可以說是我最好的一部書。我太太拿到成書了在看，我和她說，剛開始可能會比較悶，史前部分是“白茫茫大地真幹淨”，進入曆史部分就會越來越好讀，因為提供了想象的空間。
【采寫】肖燕菁
【作者】
【來源】 南方報業傳媒集團南方+用戶端