《軍武次位面》作者： 羅夏
如果一個家庭有超過三個孩子，很多時候這些孩子獲得的關注度是不同的。一般老大和最小的孩子能夠獲得父母最多的關注，老二或者排行中間的孩子就比較悲劇了，就算父母沒有可以偏心，他們獲得的關注度往往也比不上大哥大姐和最小的弟弟妹妹。
在韓劇《請回答1988》裡，女主德善就是常常被忽略的千年老二。媽媽做煎蛋，隻有姐姐和弟弟有；鄰居送的炸雞，雞腿還是分給姐姐和弟弟；家裡發生發生瓦斯洩露，父母把姐姐弟弟背出來，才想起好像少了一個人，最後還是德善自己爬了出來……
中國有34個省級行政區，如果把中國比喻成一個大家庭，那麼和所有家庭一樣，總有幾個兄弟姐妹的存在感稀薄得如同空氣。
需要說明一下，這裡的存在感不是說經濟發展水準高低，也不是指地理位置的重要性，更不是評價的正反與好壞，而是說平常生活中大家對它們的關注度和讨論度。
跟很多人想得不一樣，并不是經濟越發達存在感就越高。最典型的例子就是東北三省，作為“共和國長子”，東北地區的經濟情況在全國範圍絕對算不上前列。按照2020年GDP排名，東三省最高的遼甯排在第16位，黑龍江和吉林分别排在第25和26位。
但東北地區的存在感就算不是最強，也是數一數二的，不論是電影《白日焰火》《鋼的琴》，歌曲《野狼disco》《漠河舞廳》，還是曾占據春晚舞台的東北獨幕喜劇，再到李雪琴在脫口秀裡說的“宇宙盡頭”鐵嶺以及衆多東北主播，東北用無窮無盡的素材，大大豐富了全國人民的精神生活。
▲《鋼的琴》（上）衆人演唱《冰山上的來客》（下）插曲《懷念戰友》
河南，作為中原的人口大省，GDP排名全國第5，但也正因為人口衆多，人均GDP就有點不那麼好看，隻排到第18名，還比不上第15名的遼甯。
曾經因為經濟落後以及大量外出務勞工員，經常被地域黑攻擊，常年處于地域鄙視鍊底端，并且被安上了“偷井蓋大省”的名号，盡管很多河南人在出省後才第一次聽說偷井蓋這種事。
但我們前面說過，存在感不等于評價的好壞，黑紅也是紅，是以河南的存在感也算不上弱。
就算是新疆、雲南這些位置比較偏遠的省份，很多人提起的時候也可以第一時間想起當地的特色，但還有一些省份，在存在感薄弱這方面簡直可以開一個比慘大會。
比如說江西，反而因為常年盤踞最沒有存在感省份榜第一，增加了一點存在感……
曆史上可不是這樣的，曾經的江西簡直可以用輝煌來形容。
唐朝的時候，宰相張九齡打通了大庾嶺通往嶺南的通道，這裡的崇山峻嶺成了“坦坦而方五軌，阗阗而走四通。轉輸以之化勞，高深為之失險”的驿道(張九齡《開鑿大庾嶺路序》）。
此後，由長江入鄱陽湖，至贛江溯章水，抵達大庾嶺南麓，翻過大庾嶺北麓，經浈江、珠江，直接可以通往海外，這條寬僅5尺的梅關古道也促成了海上絲綢之路的形成，是大陸南方現存最長、儲存最為完好的古驿道，被譽為“古代的京廣線”。
在長達1000多年的時間裡，獨享這條商道的江西成為了經濟重鎮，真正成了王勃在《滕王閣序》開篇說的：“襟三江而帶五湖，控蠻荊而引瓯越。”
北宋時期江西下轄的縣超過湖南、湖北，戶口總數超過兩湖總和，從唐到南宋，江西的戶口長期占全國10%以上。清代這裡還是重要的糧食基地，“廣東之米取給于廣西、江西、湖廣，而江、浙之米皆取給于江西、湖廣。”
随着商道的開通，江西也孕育出了一批優秀的商人。因為江西人口衆多，人稠地稀，很多人選擇外出經商，于是逐漸形成了江右商幫，明代王士性曾說：“江、浙、閩三處，人稠地狹，總之不足以當中原之一省。故身不有技則口不糊，足不出外則技不售。惟江右尤甚。”。
明清時期湖廣一帶一直流傳着“無江西人不成市場”的民諺，白居易說“商人重利輕别離，前月浮梁買茶去”，浮梁就在江西。
交通和商業的發達還不是江西最耀眼的地方，因為江西真正如同王勃說的，“物華天寶，龍光射牛鬥之墟；人傑地靈，徐孺下陳蕃之榻。”
早在唐代，以江西為中心的書院集結就開始形成。宋代的720所書院中，江西就占了224所，白鹿洞書院、白鹭洲書院、鵝湖書院以及豫章書院都在江西。
▲白鹿洞書院
唐宋八大家裡，歐陽修、王安石、曾鞏都是江西人，江西的群星榜上還有文天祥、陶淵明、黃庭堅、湯顯祖、晏幾道、周敦頤、姜夔……據詞學家唐圭璋教授考訂，兩宋時期江西有詞人153名，占全國的17.6%。
兩宋時期，江西出了5142名進士。整個明朝科舉共産生了90名狀元，江西就占了19名。而在三鼎甲人數上，江西以55名的數量占據21%，其中吉安府成績尤其傲人，整個明朝它産生的進士就超過八百人。
▲滕王閣
那麼如此厲害的江西怎麼就成了沒有存在感的阿卡林省呢？
江西的繁榮很大程度上得益于交通地位的重要，而它的衰落也源自于此。鴉片戰争後，廣州，廈門、福州、甯波、上海被迫開放，其中上海進出口量迅速超過廣州，贛江、大庾嶺商道不再重要。
此後，江西還經曆了太平天國的慘烈拉鋸，損失了1172萬人口，幾乎過半。在此之外，在科舉制度中出類拔萃的江西反而在新式教育舉步維艱，對新式教育興趣缺缺，以至于江西護理巡撫翁曾桂感歎：“江西守舊人多，開化難于他省矣。”
而随後失去粵漢鐵路，更讓江西的處境雪上加霜。
1898年，湖廣總督張之洞主張修建一條從漢口到廣州的鐵路，按照以前的路線，這條鐵路應該順着江西修建，從武漢一路南下，經過九江，翻過大庾嶺并最終到達廣州。
問題是，誰都知道這條鐵路意味着什麼，于是湖南的士紳和官員強烈要求這條鐵路從湖南經過，而不是江西。1898年，《湘報》刊載了一篇以鄂湘粵三省紳商名義發表的《請辦粵漢鐵路禀稿》，名義上是支援、請辦粵漢鐵路，實際上卻是呼籲“粵漢鐵路必須順道于湖南”。譚嗣同在《湘報》上發表《論湘粵鐵路之益》，稱鐵路“道江西，有不利者六；道湖南，則利鐵路者九，而利湖南者十……”可以說準備充足。
江西人說不過湖南人，而且當時湘軍打敗太平天國，湖南人說話自然更有底氣。于是這條鐵路就拐了個彎，繞過了江西。
▲失之交臂的粵漢鐵路
新中國成立後，也基本上沿用了這個路線修建了京廣鐵路，江西可以說是一步慢步步慢。乃至于近些年中國迅速擴張的高鐵網絡，江西也一度落後于周邊省市。
2013年12月28日廈深鐵路通車，在《新聞聯播》的報道中，江西周邊省份通過京廣、京滬以及沿海高鐵連為一體，隻有江西被圍在“環江西高鐵”瑟瑟發抖，顯得弱小、可憐又無助。
▲環江西高鐵
除此之外，江西存在感的薄弱也有一些人文曆史原因。前面說過，江西曾經大量接收了中原各地南遷人口，深受巴蜀、湘楚、徽州、吳越、客家文化的影響，導緻江西省内方言衆多，包括贛語、客家話、江淮官話、西南官話、吳語、徽語以及闵語。問題是這些方言不隻是口音上的小差别，嚴重阻礙了互相之間的交流，這方面可就跟東北差遠了。
而江西各地人們的飲食習慣也不盡相同，身份标簽進一步弱化。此外，和周邊省市相比，江西缺少中心城市。在教育方面，江西隻有南昌大學一所211大學，跟之前不能同日而語。
總之，江西存在感薄弱，更多的是今夕對比的失落以及錯失機會後的暫時落後。
而在北方，有一個江西省的難兄難弟——河北。
當然，跟江西輝煌的曆史不一樣，河北省直到1928年才建省，可以說相當年輕。如今河北省很多地方在之前都屬于熱河、綏遠和察哈爾。1952年中央裁撤察哈爾省，把張家口劃給河北，之後又裁撤熱河，把秦皇島劃給了河北。
除了行政區劃有拼湊感外，河北的省會變遷簡直可以用反複橫跳來形容。
1928年建省時，河北的省會定在北平，兩年後又遷到了天津，1935年，河北省政府又搬到保定辦公。抗戰期間，河北省的省會更是飄忽不定。建國後河北省會又多次變化，直到最後定在石家莊，換了十幾次省會的河北才停止了折騰。
除此之外，河北在京津冀一體化的定位也比較尴尬。從1952年開始，河北的宛平、房山、大興、順義、通縣、平谷、懷柔、密雲、延慶相繼劃給北京，大大增加了北京的面積。
這京津冀中，河北常常承擔了默默支援的任務，畢竟這裡從元朝開始，這裡的定位就一直是直隸，自然要發揮環衛京師的作用。
而區域和省會的變動，也讓河北難以形成強烈的身份認同，各地的方言差别也比較大。要問河北菜到底什麼樣，估計很多人也說不出一個是以然來，這片燕趙之地反而在如今變得面容模糊起來。
至于中心城市更别提了，既然大家都當過省會，誰也别瞧不起誰。
現在很多人提起河北，第一時間想到的估計是衡水中學，還有一些人，大概會想起萬能青年旅店那首著名的《殺死那個石家莊人》。
和衡水中學的知名度比起來，安徽毛坦廠中學的名氣就要低一點，而安徽的存在感也同樣薄弱。
說起來，很多網友提到安徽第一印象是窮，但是2020年安徽GDP排名第11，人均GDP排在第13，遠遠稱不上窮。
不過安徽最主要的問題是位置尴尬， 正所謂“南北方交界不供暖，江滬浙周邊不包郵”。當然，最近幾年安徽部分地區也開始供暖和包郵了。
實際上，安徽内部也很尴尬，隻要看一下地圖就能發現，安徽内部被淮河和長江劃成了三個部分，皖北、皖中和皖南。給人留下貧窮印象的地區，主要集中在皖北。
皖北離河南、山東比較近，皖南則跟東邊的江蘇等省份聯系密切，很多人調侃安徽的省會是南京，不是沒有道理，因為在曆史上，南京真的算是安徽的省會。
安徽三部分之是以看着這麼散裝，是因為它們本來就不是一塊的。元朝的時候，為了友善統治，故意打破地區間的地理、人文等自然界限，把江南和江北合成了河南江北行省，并将省會定在開封，包括了河南、安徽、湖北以及江蘇部分地區。
明朝的時候，又在這裡設立南直隸，包括了安徽、江蘇以及上海。到了清朝，這片地方又設立了江南省，隻不過和其他省不同，江南省長期設立三個巡撫。而安徽布政使長期在南京辦公，巡撫則在安慶辦公。
行政的區劃與地理的分隔，讓安徽各部分的語言和生活習慣各不相同。皖北主要講中原官話，皖中則以江淮官話、贛語、吳語為主，至于皖南，除了江淮官話，又增加了宣州吳語和徽語。皖北菜主要特點是鹹鮮微辣、酥脆醇厚，皖中基本上是淮揚菜或者淮揚菜的變體，皖南則是傳統徽菜，擅長燒、炖、蒸，重油重色重火功。
直到如今，這種位置上的尴尬還在延續，跟江滬浙一樣，安徽人身份證号以3開頭，但是安徽又常常在經濟發展中，被歸為中部崛起的對象。
當然，存在感薄弱是相對而言的，畢竟曆史上“賈而好儒”的徽商天下聞名，朱熹、胡适、戴震、陶行知、詹天佑……這裡的人文氣息同樣濃厚，以至于有“天下文人半徽州”的說法。
但是如今“散裝”安徽的聲量确實要小很多。
▲安徽天柱山
中國存在感薄弱的省級行政區，當然不止這幾個。比如提到甯夏，很多地理不是特别熟的朋友都以為它在甘肅或者陝西，還有很多人以為甯夏是一個市，能說出首府銀川的人就更少了。
不過2021年随着《山海情》的大火，甯夏倒是狠狠刷了一波存在感。
除此之外，諸如貴州、廣西、青海，也都榜上有名。《安娜·卡列尼娜》開頭說，幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。而這些省份存在感薄弱，也各有自己的原因和特色。
不過我們在最開始說過，這不代表發展水準和評價的好壞，這些省份最近幾年同樣在迅速發展，當然更不是什麼“不幸”，畢竟存在感薄弱通常都是省内人的自嘲。随着網絡的發展，各省網友交流更加友善，也更容易展現自己省内的風光、美食、文化。
不僅如此，還有一些省份反而能夠用一種另類的方式迅速走紅，比如說安徽，如今坐擁蚌埠和蕪湖兩大抽象派城市，存在感直接拉到爆表……