曆史有自己的生命，它就像一個人，既随和又自尊。——餘秋雨
從19世紀末，日寇頻繁發動對華侵略戰争，兩國關系十分緊張。那時，“抗日”的氣氛彌漫全國，人們自發抵制日貨，對日本人也十分畏懼。即便如此，兩國的婚姻還是勇敢地打破了障礙和偏見，為了追求幸福而在一起。
近代著名軍事理論家、軍事教育家蔣百裡也是衆多“癡情男子”中的一員。人們隻知道他是錢學森的嶽父，一生都在研究對日抗戰戰略，但卻不知道他還有一個日本妻子。
救命之恩，以身相許
1912年，在袁大頭的邀請下，蔣百裡成為保定陸軍軍校校長。在正式入校前，他就曾承諾，要把學生培養成我國最優秀的軍官，如果達不到，就自盡以表自己的決心。
但是，從一開始，北洋軍閥就把軍校當作裝飾，每年扣減經費，并一再警告蔣百裡不要改革。最後，他的計劃就這樣随之而去，他心灰意冷，在全校師生大會上，開槍自殺。萬幸的是，被及時送往附近醫院急救，沒有傷及生命。
應北洋政府要求，日本大使館派出醫護人員為他救治，而這位日本護士佐藤屋登，就負責照顧他日常生活和精神狀況。為了防止他再次自殺，她告訴蔣百裡要把國家放在第一位，不要因為挫折而自尋短見。
在佐藤的無微不至的照顧和安慰下，他放棄了自殺的念頭，與此同時，蔣百裡也開始漸漸愛上了這名護士。康複後，佐藤被召回北平，為了和她在一起，蔣百裡煞費苦心地以“到北平去休息”為借口北上。他住在佐藤工作的醫院裡，并抓住這個機會展開追求。
有情人終成眷屬
佐藤自然也知道蔣百裡的心意，她對蔣百裡也有一絲好感。可是，佐藤的父母卻堅決反對，他們絕不會讓自己的女兒嫁給中國人，更别說嫁給中國軍官了。為了防止他們在一起，她的父母特意把她召回日本，不讓她和蔣百裡見面。兩國人民心中根深蒂固的偏見和無法逾越的心理鴻溝，阻礙了兩人之間的發展。
不過，蔣百裡并沒有就此放棄這段感情。盡管相隔兩地，他還是堅持給她寫信。他在信中提到，他不能放棄對佐藤的愛，如果不能和佐藤在一起，他甯願選擇殉情。佐藤心如刀割，把信交給了父親，沒想到佐藤的父親看了之後也很感動，就默許了這段戀情。
1914年底，兩人在天津德國飯店舉行婚禮。許多軍政界出席，向這對新人送上了誠摯的祝福。婚後，佐藤屋登改名為“蔣佐梅”，蔣為丈夫姓，佐為自己姓，因為蔣百裡喜歡梅花，是以最後用了梅這個詞。
夫唱婦随
他們一生有五個女兒。除了長女英年早逝外，其他四個女兒都有所成就。其中二女蔣雍是香港中文大學的高材生；三女是著名歌唱家蔣英，她也是“中國航天之父”錢學森的妻子；四女蔣華是著名的華僑教育家，創辦了歐洲中山學校；幼女蔣和，深受蔣百裡喜愛，從小跟着父親遊遍歐洲，如今定居在北京。
1937年，日軍侵華，蔣百裡因病不能去前線作戰。但他畢生緻力于《國防論》一書，對戰争的形式進行了精确的分析，提出了解決辦法，對後來的作戰指導作出了十分重要的貢獻。同年11月，蔣百裡逝世，蔣佐梅秉承丈夫遺願，積極投身革命事業。她賣掉了珠寶和轎車，籌錢購買軍用物資。此外，她還回到戰場上，作為一名軍隊護士，拯救生命。
目睹日軍在華暴行，她對同胞也深感失望，決心同奉行軍國主義的日本徹底決裂。雖然她是日籍，但她從不教孩子們說日語，并教導她們遵循中國的傳統的文化。
從出嫁到逝世，蔣佐梅64年來從未回過日本。1978年，88歲的她在家中去世。她死後，她的骨頭被安葬在南山，和丈夫一同葬在一起。因為一個人，而愛上他的國家，她就是中國之妻——蔣佐梅。