历史有自己的生命，它就像一个人，既随和又自尊。——余秋雨
从19世纪末，日寇频繁发动对华侵略战争，两国关系十分紧张。那时，“抗日”的气氛弥漫全国，人们自发抵制日货，对日本人也十分畏惧。即便如此，两国的婚姻还是勇敢地打破了障碍和偏见，为了追求幸福而在一起。
近代著名军事理论家、军事教育家蒋百里也是众多“痴情男子”中的一员。人们只知道他是钱学森的岳父，一生都在研究对日抗战战略，但却不知道他还有一个日本妻子。
救命之恩，以身相许
1912年，在袁大头的邀请下，蒋百里成为保定陆军军校校长。在正式入校前，他就曾承诺，要把学生培养成我国最优秀的军官，如果达不到，就自尽以表自己的决心。
但是，从一开始，北洋军阀就把军校当作装饰，每年扣减经费，并一再警告蒋百里不要改革。最后，他的计划就这样随之而去，他心灰意冷，在全校师生大会上，开枪自杀。万幸的是，被及时送往附近医院急救，没有伤及生命。
应北洋政府要求，日本大使馆派出医护人员为他救治，而这位日本护士佐藤屋登，就负责照顾他日常生活和精神状况。为了防止他再次自杀，她告诉蒋百里要把国家放在第一位，不要因为挫折而自寻短见。
在佐藤的无微不至的照顾和安慰下，他放弃了自杀的念头，与此同时，蒋百里也开始渐渐爱上了这名护士。康复后，佐藤被召回北平，为了和她在一起，蒋百里煞费苦心地以“到北平去休息”为借口北上。他住在佐藤工作的医院里，并抓住这个机会展开追求。
有情人终成眷属
佐藤自然也知道蒋百里的心意，她对蒋百里也有一丝好感。可是，佐藤的父母却坚决反对，他们绝不会让自己的女儿嫁给中国人，更别说嫁给中国军官了。为了防止他们在一起，她的父母特意把她召回日本，不让她和蒋百里见面。两国人民心中根深蒂固的偏见和无法逾越的心理鸿沟，阻碍了两人之间的发展。
不过，蒋百里并没有就此放弃这段感情。尽管相隔两地，他还是坚持给她写信。他在信中提到，他不能放弃对佐藤的爱，如果不能和佐藤在一起，他宁愿选择殉情。佐藤心如刀割，把信交给了父亲，没想到佐藤的父亲看了之后也很感动，就默许了这段恋情。
1914年底，两人在天津德国饭店举行婚礼。许多军政界出席，向这对新人送上了诚挚的祝福。婚后，佐藤屋登改名为“蒋佐梅”，蒋为丈夫姓，佐为自己姓，因为蒋百里喜欢梅花，所以最后用了梅这个词。
夫唱妇随
他们一生有五个女儿。除了长女英年早逝外，其他四个女儿都有所成就。其中二女蒋雍是香港中文大学的高材生；三女是著名歌唱家蒋英，她也是“中国航天之父”钱学森的妻子；四女蒋华是著名的华侨教育家，创办了欧洲中山学校；幼女蒋和，深受蒋百里喜爱，从小跟着父亲游遍欧洲，如今定居在北京。
1937年，日军侵华，蒋百里因病不能去前线作战。但他毕生致力于《国防论》一书，对战争的形式进行了精确的分析，提出了解决办法，对后来的作战指导作出了十分重要的贡献。同年11月，蒋百里逝世，蒋佐梅秉承丈夫遗愿，积极投身革命事业。她卖掉了珠宝和轿车，筹钱购买军用物资。此外，她还回到战场上，作为一名军队护士，拯救生命。
目睹日军在华暴行，她对同胞也深感失望，决心同奉行军国主义的日本彻底决裂。虽然她是日籍，但她从不教孩子们说日语，并教导她们遵循中国的传统的文化。
从出嫁到逝世，蒋佐梅64年来从未回过日本。1978年，88岁的她在家中去世。她死后，她的骨头被安葬在南山，和丈夫一同葬在一起。因为一个人，而爱上他的国家，她就是中国之妻——蒋佐梅。