原創首發 侵權必究
農民工筆下的情感世界
——王儉周散文集《北坡風光》序
□ 陳才生 / 文
儉周兄是從“搞副業”踏入社會的，稱他“農民工”當不為過。當年，他高中一畢業，就背着鋪蓋卷兒上了工地，先作小工，後攬工程，再後辦公司,建工廠，奔波闖蕩數十年，似乎沒賺到什麼錢，但山窮水盡時，缪斯女神打開了一扇門，他的文學創作獲得了豐收。
莫非真應了歐陽修的話，“文窮而後工”乎？
就我有限的見聞，在安陽文學圈，有寫散文的，寫小說的，能像王儉周這樣把人物寫得出神入化的，實不多見。那個不會拉弦、不會唱大鼓、不會算卦隻能模仿林縣方言“預報天氣”讨生活的盲人“老何” （《老何》），到暮年，依然在拄着盲杖背着洗衣粉沿街叫賣，結果掉進水渠差點喪命。凄涼的晚景令人唏噓。那個任性灑脫後來下落不明的“三爺”（《三爺四記》），喜國術、愛唱歌，喜歡到女人堆裡讀書，希望像城裡人一樣過周末，更是給人們留下不盡的慨歎。那個年逾八旬渴望回家過年的老人（《我想回家過年》），兒子們踢皮球般借故推托不來接她，她卻依然抱着樂觀的想象。可憐可悲。那個口袋插鋼筆充滿自信敢和“正規軍”叫闆的老侯（《侯先生》），組織勞工列隊到軍人影院看電影，堅持要從正門進去的場景，更是令人忍俊不禁……這些人物是那麼鮮活，自然，突出，給我們展現出一個又一個世俗中人的情感世界。
作者憶故人，記舊事，狀山水，抒鄉情，筆墨所至，處處滲透着強烈的人性之光，那便是善良。“善是自然而然自内而發的，而不是有心為善的”（《 善是對孝的回報》），他筆下的許多人物正是這種發自心底的善的展現。那個說話荒腔走闆思維經常短路“一人吃飽不管他娘”的大軍，居然會記起“我爹當年交代過的債”（《還債》）；那個借錢給兒子過生日遭辭退後依然沒忘記還錢的“敦煌大姐”（《敦煌大姐》），那個轉了五六圈終于将手包歸還失主的計程車司機張大哥（《張大哥的道》），那個為身無分文的農民工補票的學生模樣的小姑娘（《332路公共汽車上》），還有那個将助人視為當然的退休職工王言順（《善是對孝的回報》），等等，這些生活在社會底層的默默無聞的小人物，身上卻潛藏着人類最為真誠可貴的美好品質，也是作者要着意表現的“大寫的人”（《挎鋼筆的人》）。
形象的成功刻畫、情思的深刻表達來自娴熟的語言技巧，這主要展現在作者對人事物景的描寫上。在《五顔六色的夢》中，作者寫貧困的年代，讀國小三年級的建水，想跟盲人三叔賣氣球掙錢，因羞于吆喝，結果一個也沒賣掉，于是兩人有段對話:
“你呀！就不是這窮命。好好學習吧，長大了當個科學家，為四個現代化做貢獻吧！”三叔說的話和老師的話一樣。建水知道是在安慰他，可聽起來總像是諷刺他一樣！
“三叔，我怎麼就這麼笨呢？”
“這不是笨，這叫臉皮薄。不像你三叔，一個瞎子看不見人，也就不怕丢人！你學這個幹啥？看看有多難？多苦！好好學習吧，學習才有出息，才有出路。”
“三叔，我要也是個瞎子該多好！”
“你這孩子瞎說什麼呢！瞎子的眼裡，永遠都是黑色的。”
為了能掙到錢，孩子想當盲人；而盲人渴望的，卻是孩子眼中的色彩。對話中，兒童的自卑與天真，盲叔的勸說與訓誡，令人發笑，令人落淚，笑中有悲，淚中有痛。生動的語言描寫真切地再現出那個貧困年代裡窮苦人的無奈與酸辛。
在《倒鍋》中，村裡的女人們都想倒一口輕便的鋁鍋實作她們的夢想，作者描述她們到處搜集舊電線、易拉罐、破鋁塊兒的情景：
剛開始在村裡面走街串巷，牆根兒、垃圾堆裡翻，後來擴大到村邊四野，最後蔓延到了鄰村。有時兩個人同時發現一根舊電線後起争執，有時兩人發現兩根埋在土裡面的電線，拽出來發現還是同一根後不得不攔腰折斷。
這裡，“走街串巷”“翻”“争執”“拽”“攔腰折斷”等動作，生動地描繪出女人們急迫的心情。叙中有描，描中有叙，典型的白描，十分傳神。
還有《花格襯衣》，寫“我”得到一件喜愛的花格襯衣，想去幽靜無人的沙河溝小溪旁試穿。路上，周圍的一切都是那麼美好：
那天的天空湛藍湛藍的，有幾塊棉花雲在頭頂上飄蕩。鄉間小路兩旁的麥田裡，麥苗正在抽穗，綠色的海洋裡，鵝黃色油菜花在随風舞動。在這綠色和黃色的世界裡還有一縷紅色的花朵點綴其間，綠色、黃色、紅色，恰似我那新襯衣上彩條的顔色。此時蜜蜂在花蕊間忙碌，蝴蝶在眼前翩跹起舞，而我并沒有心情欣賞眼前的美景。我隻想看看水面裡那個穿着花格襯衣的自己。
湛藍的天空、飄蕩的白雲，綠色的麥田、鵝黃的油菜花，還有那在花蕊間忙碌的蜜蜂，翩跹起舞的蝴蝶，五彩缤紛，熱鬧非凡，可謂一切景語皆情語也。但如此美妙的環境，與自己快樂的心情想比，實在不算什麼，“我并沒有心情欣賞眼前的美景”，而是趟水過河，哼着歌曲，将鮮豔的“炮仗花”含在嘴裡，想象着“水面裡那個穿着花格襯衣的自己”。這段描寫，采用了映襯之法，對比之法，借景寫人，借物喻人，有動作，有心理，寫得情趣盎然，搖曳生姿。人物喜不自禁的心情，按捺不住的期待，表現得淋漓盡緻。
無論散文還是小說，作者都喜歡采用參與式的第一人稱叙事，以親見親曆的身份講述，如話家常，如見其人。比如《侯先生》中寫老侯帶着勞工列隊進入電影院的情景：
同志們啊，這是怎樣的一支隊伍？如果去掉一米四的俊生，去掉外八字腳的寶生，去掉那羅圈腿蘇海中，再去掉那幾個六十歲以上的老民工，把那雞窩似的頭發理成平頭，換上統一的服裝就真像一支軍隊了！我紅着臉沒敢去看電影。據說侯先生帶隊到禮堂門前，原地踏步待命。等一、二、三營的戰士進去後，侯先生一溜兒小跑，到值班首長面前敬禮報告……楊副團長憋得臉紅，終于沒有笑出聲來！
講述者介紹民工隊伍的淩亂，采用了“排除法”，明褒實貶，既寫出了民工隊伍的衣冠不整形态各異，又寫出了他們不甘落俗渴望尊重的鄭重認真。場面诙諧而幽默。
再如《三爺四記》中寫三爺唱歌起初半推半就後來一發而不可收的情景：
三爺不唱則已，隻要一開嗓，不唱到“路斷人稀”不收場。一次，我和三爺倆人坐在一棵梧桐樹下納涼。我說，來一首《戰士的第二故鄉》。三爺一笑，露出那一排黃牙，搖着頭。我說就一首。三爺還是笑着搖頭。我說你再溫習一遍，别生疏了。三爺說，那怎麼會生疏，溜着呢！不信你聽——“請聽歌曲，《戰士的第二故鄉》！”三爺自己報幕後，弄起了長篇，歌曲一首接着一首，滔滔不絕，隻唱得我在夢裡從西天取經回來，三爺還在唱。我說三爺，我給你找口水喝吧，三爺說别搗亂，不渴，背誦完《論持久戰》就結束。
真正是“不鳴則已，一鳴驚人”。本來隻是逗一下三爺，誰知他卻認真得令人受不了。他自我報幕的神态，“滔滔不絕”的演唱，通過“隻唱得我在夢裡從西天取經回來，三爺還在唱”表現了出來。
作者創作的成功還表現在作品的巧妙構思上。比如《礦長的苦惱》，寫年輕的礦工們服裝的變化在守舊的礦長心中産生的巨大沖擊，通過具體的生活細節，折射出改革開放年代人們的生活和心理發生的變化。《老房子》記錄着一家人的苦辣酸甜，見證着自己的成長，有快樂，有艱辛，調侃的語調中透露着生活的艱難和對故園的眷戀。《走進浙水》寫一個小山村的變化，映射出山裡人觀念的進步和時代的變遷。《敦煌散記》一文，寫洞窟中的經卷、大漠裡的駱駝、驢肉黃面、豬腳子、羊肉粉湯引出來的風俗，以及敦煌城裡的河南人、敦煌人的慢生活等等，談古論今，縱橫捭阖，勾畫出一幅蒼茫宏闊的文化長卷。還有像《藝境太行》《故鄉的雪》、《雨晴樓》等等，看似閑情偶記，漫不經心，實則如行雲流水，順勢而成，随意之中有妙味，曲徑過後見洞天，可謂大巧若拙，柳暗花明，足見作者别具匠心的藝術追求。
觀文集所收，含散文、小說、評論、雜文諸體，每種文體都不乏佳作，實在難能可貴。究其因，首先要歸于作者敏感而多思的生活體驗。他曾說過：“吃窩窩頭的人是寫不出《獅子頭》的。梁實秋能寫出好文章，得益于他出生在一個‘鐘鳴鼎食’之家，而我們寫不出好的美食篇有了一個借口，我們是貧下中農的孩子呀。”（《我與一本書》）他雖然寫不出富人眼裡的“獅子頭”，但卻寫出了窮孩子眼中的餃子，打工者眼中“一胳膊長”的白面馍，以及落魄者眼中的世态，路人心中的善良。隻有經曆過坎坷與挫折、失敗與痛苦，流過汗、落過淚，有過絕望與期盼，有過憂愁與辛酸，才可能有如此刻骨銘心的生活記憶。他筆下所寫多是自己的親身經曆或耳聞目睹，情動于中而形之于言，箭在弦上不得不發，故真實，可感，充滿了泥土的氣息。
另外，作品能打動讀者，還在于作者有一顆扶弱濟困的憐憫之心。他來自底層，出身貧寒，有過磨難，受過跌打，能深刻體會到小人物的艱難，能了解他們所遭受的困境，這也是其作品接地氣有深度的重要原因。他曾說：“文學是指以語言文字為工具形象化地反映客觀現實、表現作家心靈世界的藝術！”（《挎鋼筆的人》）這段話可視為作者的創作觀。當然，一個作家走向成熟，能化生活為藝術，除上面所述，還需要具有深厚的文學素養。對此，他亦有自己的想法：“不虛應故事，不堆砌文字。沒有華麗辭藻，平平淡淡，真真切切，娓娓道來。”（《讀“南瓜花”有感》），這種藝術上的追求，也許就是其寫作走向成功的秘訣了。
儉周的創作起于何時，我并不清楚，看到其作品也隻是近年之事。讀過這部書稿，我有一種意外的驚喜：在看似平靜甚或沉寂的當今文壇，居然有如此埋頭耕耘且成就不凡的作者，實乃這片土地上的幸事。在未來的創作中，希望他能于作品結構、手法運用諸方面再作更多的研究，相信會有更加出色的表現。
2021年11月于殷都古城
附：
《北坡風光》作品簡介
《北坡風光》是一本煙火氣息很濃郁的文集，裡有許多生活在底層“小人物”的故事，每一個“小人物”的故事，都閃爍着人性善良的光芒；文集裡也有作者對生活中一些世俗現象的思考，每一份思考都展現着對生活的真誠和熱愛。
《北坡風光》這本文集，依照“情感、遊記、人物、生活、雜談”分為五章，無論寫人還是寫景，該作品都散發着一股淡淡的鄉愁，都展現着作者對家鄉以及家鄉人們的深深愛戀。文集的語言樸實，通俗易懂，其中很多作品幾乎是一幅原汁原味的生活素描，這幅生活的“畫卷”笑裡含着淚，淚裡折射着痛。
本書由團結出版社于2022年出版發行。
《北坡風光》作者：王儉周，筆名建樹 ，男，1968年生，漢族，農民，林州市河順鎮人。河南省報告文學學會會員，安陽市作家協會會員，林州市作家協會會員，芝蘭園簽約作者。現就職于林州市贊鑫盤扣腳手架制造有限公司。