原创首发 侵权必究
农民工笔下的情感世界
——王俭周散文集《北坡风光》序
□ 陈才生 / 文
俭周兄是从“搞副业”踏入社会的，称他“农民工”当不为过。当年，他高中一毕业，就背着铺盖卷儿上了工地，先作小工，后揽工程，再后办公司,建工厂，奔波闯荡数十年，似乎没赚到什么钱，但山穷水尽时，缪斯女神打开了一扇门，他的文学创作获得了丰收。
莫非真应了欧阳修的话，“文穷而后工”乎？
就我有限的见闻，在安阳文学圈，有写散文的，写小说的，能像王俭周这样把人物写得出神入化的，实不多见。那个不会拉弦、不会唱大鼓、不会算卦只能模仿林县方言“预报天气”讨生活的盲人“老何” （《老何》），到暮年，依然在拄着盲杖背着洗衣粉沿街叫卖，结果掉进水渠差点丧命。凄凉的晚景令人唏嘘。那个任性洒脱后来下落不明的“三爷”（《三爷四记》），喜武术、爱唱歌，喜欢到女人堆里读书，希望像城里人一样过周末，更是给人们留下不尽的慨叹。那个年逾八旬渴望回家过年的老人（《我想回家过年》），儿子们踢皮球般借故推托不来接她，她却依然抱着乐观的想象。可怜可悲。那个口袋插钢笔充满自信敢和“正规军”叫板的老侯（《侯先生》），组织工人列队到军人影院看电影，坚持要从正门进去的场景，更是令人忍俊不禁……这些人物是那么鲜活，自然，突出，给我们展现出一个又一个世俗中人的情感世界。
作者忆故人，记旧事，状山水，抒乡情，笔墨所至，处处渗透着强烈的人性之光，那便是善良。“善是自然而然自内而发的，而不是有心为善的”（《 善是对孝的回报》），他笔下的许多人物正是这种发自心底的善的体现。那个说话荒腔走板思维经常短路“一人吃饱不管他娘”的大军，居然会记起“我爹当年交代过的债”（《还债》）；那个借钱给儿子过生日遭辞退后依然没忘记还钱的“敦煌大姐”（《敦煌大姐》），那个转了五六圈终于将手包归还失主的出租车司机张大哥（《张大哥的道》），那个为身无分文的农民工补票的学生模样的小姑娘（《332路公交车上》），还有那个将助人视为当然的退休职工王言顺（《善是对孝的回报》），等等，这些生活在社会底层的默默无闻的小人物，身上却潜藏着人类最为真诚可贵的美好品质，也是作者要着意表现的“大写的人”（《挎钢笔的人》）。
形象的成功刻画、情思的深刻表达来自娴熟的语言技巧，这主要体现在作者对人事物景的描写上。在《五颜六色的梦》中，作者写贫困的年代，读小学三年级的建水，想跟盲人三叔卖气球挣钱，因羞于吆喝，结果一个也没卖掉，于是两人有段对话:
“你呀！就不是这穷命。好好学习吧，长大了当个科学家，为四个现代化做贡献吧！”三叔说的话和老师的话一样。建水知道是在安慰他，可听起来总像是讽刺他一样！
“三叔，我怎么就这么笨呢？”
“这不是笨，这叫脸皮薄。不像你三叔，一个瞎子看不见人，也就不怕丢人！你学这个干啥？看看有多难？多苦！好好学习吧，学习才有出息，才有出路。”
“三叔，我要也是个瞎子该多好！”
“你这孩子瞎说什么呢！瞎子的眼里，永远都是黑色的。”
为了能挣到钱，孩子想当盲人；而盲人渴望的，却是孩子眼中的色彩。对话中，儿童的自卑与天真，盲叔的劝说与训诫，令人发笑，令人落泪，笑中有悲，泪中有痛。生动的语言描写真切地再现出那个贫困年代里穷苦人的无奈与酸辛。
在《倒锅》中，村里的女人们都想倒一口轻便的铝锅实现她们的梦想，作者描述她们到处搜集旧电线、易拉罐、破铝块儿的情景：
刚开始在村里面走街串巷，墙根儿、垃圾堆里翻，后来扩大到村边四野，最后蔓延到了邻村。有时两个人同时发现一根旧电线后起争执，有时两人发现两根埋在土里面的电线，拽出来发现还是同一根后不得不拦腰折断。
这里，“走街串巷”“翻”“争执”“拽”“拦腰折断”等动作，生动地描绘出女人们急迫的心情。叙中有描，描中有叙，典型的白描，十分传神。
还有《花格衬衣》，写“我”得到一件喜爱的花格衬衣，想去幽静无人的沙河沟小溪旁试穿。路上，周围的一切都是那么美好：
那天的天空湛蓝湛蓝的，有几块棉花云在头顶上飘荡。乡间小路两旁的麦田里，麦苗正在抽穗，绿色的海洋里，鹅黄色油菜花在随风舞动。在这绿色和黄色的世界里还有一缕红色的花朵点缀其间，绿色、黄色、红色，恰似我那新衬衣上彩条的颜色。此时蜜蜂在花蕊间忙碌，蝴蝶在眼前翩跹起舞，而我并没有心情欣赏眼前的美景。我只想看看水面里那个穿着花格衬衣的自己。
湛蓝的天空、飘荡的白云，绿色的麦田、鹅黄的油菜花，还有那在花蕊间忙碌的蜜蜂，翩跹起舞的蝴蝶，五彩缤纷，热闹非凡，可谓一切景语皆情语也。但如此美妙的环境，与自己快乐的心情想比，实在不算什么，“我并没有心情欣赏眼前的美景”，而是趟水过河，哼着歌曲，将鲜艳的“炮仗花”含在嘴里，想象着“水面里那个穿着花格衬衣的自己”。这段描写，采用了映衬之法，对比之法，借景写人，借物喻人，有动作，有心理，写得情趣盎然，摇曳生姿。人物喜不自禁的心情，按捺不住的期待，表现得淋漓尽致。
无论散文还是小说，作者都喜欢采用参与式的第一人称叙事，以亲见亲历的身份讲述，如话家常，如见其人。比如《侯先生》中写老侯带着工人列队进入电影院的情景：
同志们啊，这是怎样的一支队伍？如果去掉一米四的俊生，去掉外八字脚的宝生，去掉那罗圈腿苏海中，再去掉那几个六十岁以上的老民工，把那鸡窝似的头发理成板寸，换上统一的服装就真像一支军队了！我红着脸没敢去看电影。据说侯先生带队到礼堂门前，原地踏步待命。等一、二、三营的战士进去后，侯先生一溜儿小跑，到值班首长面前敬礼报告……杨副团长憋得脸红，终于没有笑出声来！
讲述者介绍民工队伍的凌乱，采用了“排除法”，明褒实贬，既写出了民工队伍的衣冠不整形态各异，又写出了他们不甘落俗渴望尊重的郑重认真。场面诙谐而幽默。
再如《三爷四记》中写三爷唱歌起初半推半就后来一发而不可收的情景：
三爷不唱则已，只要一开嗓，不唱到“路断人稀”不收场。一次，我和三爷俩人坐在一棵梧桐树下纳凉。我说，来一首《战士的第二故乡》。三爷一笑，露出那一排黄牙，摇着头。我说就一首。三爷还是笑着摇头。我说你再温习一遍，别生疏了。三爷说，那怎么会生疏，溜着呢！不信你听——“请听歌曲，《战士的第二故乡》！”三爷自己报幕后，弄起了长篇，歌曲一首接着一首，滔滔不绝，只唱得我在梦里从西天取经回来，三爷还在唱。我说三爷，我给你找口水喝吧，三爷说别捣乱，不渴，背诵完《论持久战》就结束。
真正是“不鸣则已，一鸣惊人”。本来只是逗一下三爷，谁知他却认真得令人受不了。他自我报幕的神态，“滔滔不绝”的演唱，通过“只唱得我在梦里从西天取经回来，三爷还在唱”表现了出来。
作者创作的成功还表现在作品的巧妙构思上。比如《矿长的苦恼》，写年轻的矿工们服装的变化在守旧的矿长心中产生的巨大冲击，通过具体的生活细节，折射出改革开放年代人们的生活和心理发生的变化。《老房子》记录着一家人的苦辣酸甜，见证着自己的成长，有快乐，有艰辛，调侃的语调中透露着生活的艰难和对故园的眷恋。《走进浙水》写一个小山村的变化，映射出山里人观念的进步和时代的变迁。《敦煌散记》一文，写洞窟中的经卷、大漠里的骆驼、驴肉黄面、猪蹄子、羊肉粉汤引出来的风俗，以及敦煌城里的河南人、敦煌人的慢生活等等，谈古论今，纵横捭阖，勾画出一幅苍茫宏阔的文化长卷。还有像《艺境太行》《故乡的雪》、《雨晴楼》等等，看似闲情偶记，漫不经心，实则如行云流水，顺势而成，随意之中有妙味，曲径过后见洞天，可谓大巧若拙，柳暗花明，足见作者别具匠心的艺术追求。
观文集所收，含散文、小说、评论、杂文诸体，每种文体都不乏佳作，实在难能可贵。究其因，首先要归于作者敏感而多思的生活体验。他曾说过：“吃窝窝头的人是写不出《狮子头》的。梁实秋能写出好文章，得益于他出生在一个‘钟鸣鼎食’之家，而我们写不出好的美食篇有了一个借口，我们是贫下中农的孩子呀。”（《我与一本书》）他虽然写不出富人眼里的“狮子头”，但却写出了穷孩子眼中的饺子，打工者眼中“一胳膊长”的白面馍，以及落魄者眼中的世态，路人心中的善良。只有经历过坎坷与挫折、失败与痛苦，流过汗、落过泪，有过绝望与期盼，有过忧愁与辛酸，才可能有如此刻骨铭心的生活记忆。他笔下所写多是自己的亲身经历或耳闻目睹，情动于中而形之于言，箭在弦上不得不发，故真实，可感，充满了泥土的气息。
另外，作品能打动读者，还在于作者有一颗扶弱济困的怜悯之心。他来自底层，出身贫寒，有过磨难，受过跌打，能深刻体会到小人物的艰难，能理解他们所遭受的困境，这也是其作品接地气有深度的重要原因。他曾说：“文学是指以语言文字为工具形象化地反映客观现实、表现作家心灵世界的艺术！”（《挎钢笔的人》）这段话可视为作者的创作观。当然，一个作家走向成熟，能化生活为艺术，除上面所述，还需要具有深厚的文学素养。对此，他亦有自己的想法：“不虚应故事，不堆砌文字。没有华丽辞藻，平平淡淡，真真切切，娓娓道来。”（《读“南瓜花”有感》），这种艺术上的追求，也许就是其写作走向成功的秘诀了。
俭周的创作起于何时，我并不清楚，看到其作品也只是近年之事。读过这部书稿，我有一种意外的惊喜：在看似平静甚或沉寂的当今文坛，居然有如此埋头耕耘且成就不凡的作者，实乃这片土地上的幸事。在未来的创作中，希望他能于作品结构、手法运用诸方面再作更多的研究，相信会有更加出色的表现。
2021年11月于殷都古城
附：
《北坡风光》作品简介
《北坡风光》是一本烟火气息很浓郁的文集，里有许多生活在底层“小人物”的故事，每一个“小人物”的故事，都闪烁着人性善良的光芒；文集里也有作者对生活中一些世俗现象的思考，每一份思考都体现着对生活的真诚和热爱。
《北坡风光》这本文集，依照“情感、游记、人物、生活、杂谈”分为五章，无论写人还是写景，该作品都散发着一股淡淡的乡愁，都体现着作者对家乡以及家乡人们的深深爱恋。文集的语言朴实，通俗易懂，其中很多作品几乎是一幅原汁原味的生活素描，这幅生活的“画卷”笑里含着泪，泪里折射着痛。
本书由团结出版社于2022年出版发行。
《北坡风光》作者：王俭周，笔名建树 ，男，1968年生，汉族，农民，林州市河顺镇人。河南省报告文学学会会员，安阳市作家协会会员，林州市作家协会会员，芝兰园签约作者。现就职于林州市赞鑫盘扣脚手架制造有限公司。