引言
求生是所有生物的本能，人類當然也不例外。就算在殘酷的戰争中，士兵也同樣要想方設法地在各種環境中求得生存。《後漢書·公孫述傳》：“男兒當死中求生，可坐窮乎？”畢竟生命可貴，就算要視死如歸，也應當死得其所。
01
在第二次世界大戰中，登陸諾曼底是一個重要的轉折點，這一天在曆史上又被稱之為D日（軍事用語指“攻擊日”，在這裡指最長的一天）——1944年6月5日，在這場戰役中，美國傘兵約翰·斯蒂爾成為了一個極其特殊的英雄，他的故事不但被寫入二戰時期的著名作品《最長的一天》，就連同名的電影中也有斯蒂爾的出現。這名美國傘兵在從天而降時，降落傘不慎挂在了一個教堂頂端，卻因裝死保住了性命。
▲挂在教堂的約翰·斯蒂爾雕像
登陸諾曼底是二戰中最為著名的戰役之一，為了這一次軍事行動，盟軍作出了周密的部署。在D日的前一天晚上，美軍派遣了大約15,000名傘兵空降到德軍後方，其中就包括了著名的101空降師，他們的主要任務是輔助第二天的登陸行動，提前奪取重要交通的節點和要塞。這些傘兵乘坐的飛機從英國出發，約翰斯蒂爾是第82空降師505傘兵團二營F連的一名二等兵。
▲空降的傘兵
在這次空降行動中，斯蒂爾以及戰友的空降地點成本應該在法國聖米熱以西，在燃燒彈的襲擊下，德軍很快發出了空襲警報，他們敲響了當地教堂的鐘，德軍和當地的法國村民全都沖出了屋子，廣場上街道上亂作一團。斯蒂爾剛剛躍出機艙，就發現了不對勁的地方，由于風向原因，斯蒂爾等人并沒有向預定的空降點落去，而是飄向了聖圖伊格利斯小鎮上方。
02
在這種情況下，降落後無可避免的發生了激烈交火，大批德軍迅速從四面八方圍攏過來，但是斯蒂爾的運氣非常不好，他在降落過程中由于風力的影響無法操縱方向，是以他的降落傘被纏繞在了小鎮上聖米-雷-格裡斯的尖頂上。斯蒂爾就這樣被挂在了教堂的一邊，這對德軍來說簡直就是個活生生的靶子，這個時候斯蒂爾的運氣又變好了，在德軍連開數槍之後也并未将他擊中，隻是傷到了他的腳。
此時的斯蒂爾陷入兩難境地，如果他試圖擺脫降落傘，那麼既然會繼續遭受攻擊，如果他挂在這兒不動那麼很可能還有德軍會向他開槍，是以他幹脆腦袋一歪，裝死。沒想到這個計策十分管用，德軍以為他真的死了，是以沒有再攻擊斯蒂爾，轉身投入了别的戰鬥。
在這一場戰鬥中，美國傘兵數量隻有30多人，遠不及當地的德國駐軍，不得不投降。斯蒂爾在教堂上挂了兩個小時，他曾經想趁混亂用刀割斷繩子，但是卻沒能拿穩刀子讓他掉到了地上。《最長的一天》中寫道：“斯蒂爾相信他唯一的希望是裝死屋頂上離他隻有幾碼遠的地方，德軍機槍手正在向一切看得見的東西開火，但他們就是沒有向他開槍。”
▲二戰美國傘兵舊照
由于數量的差異，美軍傘兵寡不敵衆，很多都被殺死，剩下的不得不向德軍投降，而約翰·斯蒂爾在教堂上裝了兩個小時的死後，也被清掃戰場的兩個德國士兵發現了。就這樣，斯蒂爾與剩餘的6名戰友成為了德國人的俘虜。
03
不過德國人對他們的看管卻不算嚴，斯蒂爾在被關押4天後找到機會偷偷逃跑。他找到了505空降步兵團第3營，然後他随着戰友們一同傳回了聖圖伊格利斯小鎮，在這裡美軍和德軍雙方再次交火。然而這次戰鬥的局勢反轉了過來，有30多名德軍被俘虜，11名德軍被擊斃。此後斯蒂爾繼續作戰，還參加了市場花園行動。
▲二戰德軍劇照
戰争結束後，斯蒂爾終于平安回到國内，他的弟弟在1945年4月犧牲在德國。退役後的斯蒂爾并不喜歡與人談論起戰争中的事情，直到1957年，一位愛爾蘭記者在為諾曼底登陸寫書時，找到了包括斯蒂爾在内的數百名幸存傘兵，詢問戰争時的情形，斯蒂爾将他當日的經曆完整地叙述給了這位記者。
結語
這本書就是《最長的一天》，雖然其中對斯蒂爾的記載隻有寥寥幾筆，但是約翰·斯蒂爾依然通過這本書成了名人。1969年，斯蒂爾去世。法國當地政府于是在教堂上挂上了一個按照斯蒂爾的形象制作的傘兵模型，以此作為紀念，至今也有51年了。
參考資料：
《後漢書·公孫述傳》
《最長的一天》