1933年，鲁迅和余秋白编纂了《小伯纳德在上海》一书出版，书出版后，他开始例行公事地将新书寄给亲戚朋友，被寄给书中的6个人，有一个女人的身份很特别，她是鲁迅的朋友， 马玉玉的女儿北大王国部门负责人：马玉玉。
过去，鲁迅给马云寄了一本书。但这次他犹豫不决地看了书，过了很久，他给台湾京农写了一封信，这封信是专门说明书的投递情况，这封信鲁迅写道：
"本有一本书是送给马的，但以为她已经结婚老了，送书不好，但是因为之前已经寄了，不得不寄了，只好让幼鱼交出来。
表面上看，这是一件很小的事情，但仔细考虑，难免让人疑惑：为什么结婚不能送书，明明鲁迅是马琦的长老啊！
首先要说这里是"怪物"背后的异常，是鲁迅后来的同居对象，鲁迅的儿子周海宝宝的母亲徐光平。徐光平鲁迅死后出版的《两地之书》特别收录了鲁迅和马维的通信，不难看出，徐广平在编纂这本书时似乎有一种模糊的表达，这里什么，自然是指情感。
后世，一般鲁迅对当时的北京大学花马的情感解读为：暗恋。这似乎是徐广平的观点。
除了与男人有亲密关系的女人之外，能够最清楚地看到男人对女人的感受，就是日记和信件。在看鲁迅的日记时，人们发现，虽然鲁迅的一生和马琦的交流并不多，但他在日记中提到多达53次。
而鲁迅和马琦的通信也非常多，包括：马炜给鲁迅的信有二十八封，而鲁迅的回信有十三封，并送书。
当然，日记中无数次提到一个女人的名字，频繁的通信本身并不能解释什么，关键是要读日记，信的内容。
对于鲁迅这个有压抑自己气质倾向、性格内向的男人来说，判断自己对女人的情感水平，往往是结合自己的性格等诸多因素来综合分析的。
看完这一层之后，接下来讲的是鲁迅的日记，那封信他提到了马的日常状态。
"晚上，埃德马尚小姐的信。
鲁迅在1926年1月3日写下了这本日记，当时鲁迅45岁，而马瓦西只有16岁。此时，鲁迅还不知道自己后来的同居对象，学生徐光平。
虽然鲁迅此时以妻子朱安的名义，但由于种种原因，两人都没有夫妻，所以鲁迅其实是单身国家。
中年男性的身体状态似乎呈下降趋势，事实上，他们的情感需求，尤其是此时，比年轻时更大，这就是为什么许多男性经历中年危机的原因。
综上所述，遇到正常的中年男子鲁迅，遇到大学花马时，鲁迅肯定对此情有独钟。以鲁迅的性格，以及常识推断，能在日记中收到一个女人的信后的特殊标签，就足以证明女人在心里的地位并不普通。
不知道那天鲁迅是怎么看这封信的，但可以肯定的是，这封信给他带来了情绪上的起伏。而起起伏伏永远不会太小，否则他就不想说话和停下来。
从心理上讲，有时候要通过一个人的头脑，只是不需要听他说什么，看他写了什么，而是要听他没有说的话，看他没有写的东西。
鲁迅在这本日记中：没有自己写信的时候心情，也没有写信的内容，而只写了信的时间："晚上"。
那么，鲁迅为什么不写这个，他觉得没有必要吗？显然不是，如果他真的不需要，他根本不需要在日记中注释它。然后结果来了：他没有写作，因为他不想或不能。
而鲁迅"不想要"和"不能"只有一个原因：不合适。
而这不合适是多面的，一是由于他父亲和马云的朋友身份，也阻碍了两个29岁的年龄差异，也阻碍了他已经拥有了原婚妻的事实。所以，鲁迅不得不以一种极其安全的方式"珍惜"这种感觉写日记，毕竟这是鲁迅一生的初恋。
三年后，1929年5月17日，鲁迅在给徐广平的信中写道：
"今天下午我去了不知名的俱乐部，去看了那条小鱼，他没有回来，马琦因病住院很多天。
值得注意的是，此时鲁迅和徐广平已经在一起好几个小时了，而此时广平已经怀上了周海的宝贝。在这样的时候，在给徐广平的信中提到了另一个女人，而且相当担心，似乎有什么不对劲的地方。
然后，12天后，在给徐广平的一封信中，鲁迅又提到了马云，非常担心，他写道：
"晚上，在渔屋吃饭，马还是病了，看不见，不光了，但据说不会有危险。
鲁迅在这封信中似乎也有一种自我安慰的意思"据说不可能有危险"，这八个字，大文昊鲁迅用了两个含糊不清的词"说"、"可以"，人们对一件事比较含糊，经常说他比较担心，此时鲁迅对马琦病的担忧真的达到了"纸上飞跃"的台阶。
徐广平自然而然地知道了这一切。
话虽如此，后来徐光平在《两地书》中似乎已经强调过特别选择马琦的信中收录，想来她心里对两个人的关系已经确定下来。
更让人吃惊的是，在鲁迅和徐光平在一起之后，他与马琦的通信，以及日记中频繁提及的马琦，一直持续到文章开头提到马琦结婚。
马琦于1933年结婚，她嫁给了一个名叫杨冠宝的人，是天津的一名普通海关工作人员。
北京大学"皇后"马薇和杨冠宝的婚情配对打破了眼镜，因为在他们眼中，男人和她的追求者比：简直是平凡到极致。
于是，当两人的婚纱照在《北洋画报》上发表时，人们叹了口气："牛粪上的一朵花。
马维和杨冠宝没有主动通知鲁迅，原因如此，想来马炜是认真考虑的。与普通女性相比，这个从小就被男人包围的女孩，在处理情感问题时，从未被"妥善熨烫"过。自然，她对周围男人的态度有些清醒。
因此，马琦对鲁迅的暗恋并非完全不知情。这也是为什么她刻意选择不把这段婚姻的事情告诉鲁迅，这种刻意隐瞒，也与学校里追寻者引发的一起事件有关。
在马云上学期间，北京大学的一名学生从一栋楼上跳下来追她，自杀身亡。后来，虽然男孩得救了，但马从此正式进入了漩涡的中心。在漩涡中，整天承受着"我不杀博伦，博伦却因为我而死"的马的烦恼。
为了不被漩涡吞噬，一向低调的马不得不公开宣称：
"我不能禁止人们喜欢我，但我有爱一个人的自由。
这其实就是摆脱马的方法，当然，作为一个外表饱满的女人，她不会为了随便找个东西而逃走。她这里的某个人，其实是她最爱的对象，也就是后来嫁给了杨冠宝。
杨冠宝不仅崇拜马薇，更崇拜她哥哥的朋友，有了这段感情，他自然会"第一个月靠近水底"。
当然，在真实的历史中，杨冠宝之所以受到青睐，不仅仅是因为他离他足够亲近，还因为他对他的爱。
关于马宇会如何选择杨冠宝，除了生活中的因素，更多的是因为：马宇天生喜欢平凡。因此，大多数女人向往的咆哮和任何非凡的爱情，都无法进入她的眼神，即使真的发生了，她最终甚至会挣脱。
必须承认，大多数人想用生命创造非凡的同时，有些人也在努力追求平凡。相比之下，追求平凡的现实比追求平凡的现实要困难得多。
因为，追求平凡，往往意味着和马一样：接受自己的卑微、软弱、平凡，甚至需要刻意避免将温暖的繁荣带回平凡。
大多数人在尘土飞扬中，往往不明白：咆哮容易，但最难。这个世界上有很多词来形容世界的稳定，比如"现在的世界是稳定的"、"岁月是平静的"等等。但这些听起来不错的话，往往不被大多数人看到，因为：太平淡了。
但这种平淡无奇，在马眼中是最好的状态。长大后，因为她的外表，她一直活在眼神的焦点中，这既给她带来了压力，也让她开始向往普通女性的生活。
对于马云来说，最好在自己的世界里保持安静，不要影响它或受它的影响。
上帝给了牡丹的外表，但她只想做小花草。对于平凡的女性来说，回归平淡是合乎逻辑的，对于马等平凡的男人和女人来说，归于平淡是平凡勇气作用的结果。
后来，马玉珍真的变成了一个不能再平凡的女人，她放弃了事业之外的奋斗，只在家里和丈夫的教女呆在家里，平日里只靠丈夫的工资过上安稳稳稳实的生活。
这样的马，毕竟有些让世人失望，但她自己更快乐，需要知道，这一切都是她自己选择的结果。
很多很多年后，当我看到徐光平和鲁迅的《两地之书》时，马云感谢鲁迅对自己的爱，除此之外，她的外表里没有别的东西。
这是马，一辈子愿意选择普通的女人，一个女人可以称为鲁迅的初恋。
1994年，84岁的马宇告别了这个世界，从此，她的人生圆满结束。离开时，她的脸上挂着笑容。
马宇这辈子似乎已经迷失了，城里的外表成了最普通的外表，但这真的是一种失落吗？
如果你敢于成为"做一个快乐的普通人"的理想，难道不能算作一个理想吗？这种理想的生活难道不是另一种传说吗？