作者·南洲
编辑·九幺
1903年7月1日，租界巡捕房来了个青年自动投案。
巡捕房大吃一惊，因为他们很少遇到这样的事儿。
他大声对巡捕说，“我就是写《革命军》的邹容，特来自首！”
一开始，巡捕还不相信，邹容见巡捕不信，说:“不信吗？你把《革命军》拿来，我背给你听！”
这是近现代史上著名的“苏报案”浓墨重彩的一幕。
这一幕的主角，便是被孙中山追赠“陆军大将军”，被毛泽东后来盛赞的邹容。
1885年，邹容出生这一年，中法战争的炮火刚刚停息。中国人民和大清王朝同在水深火热之中。
邹家是巴县（重庆）巨资富商，邹老爷子有了钱便想着还得有势，自己年纪大了，便把谋个一官半职的希望殷殷寄托在儿子们身上。
邹老爷子给邹容取名桂文，谐音以文为贵，有意送他读书做官。
邹桂文6岁入塾读书，9岁能作文章，十一二岁熟读《周易》《诗经》等九经，《汉书》《史记》过目不忘，智力超群，邹老爷子越看越喜欢。
但孩子偏偏爱读杂书，又喜欢研究雕刻，就是对科举不上心。教他的先生很不满，但又深知邹家少爷的脾性，不敢发作。
只好问：昨天教的经文背下来了吗？
早就背下来了！
少年背诵滔滔。老师的提问也都对答如流。
老先生也无可奈何。拿人钱财替人授课，孩子学会了就成，其他管不了啦。
1895年，甲午海战清廷惨败，《马关条约》狠狠打了中国人的耳光，同时通商口岸的大开也带来了外国人的商船、工厂、洋行……
邹家老爷子开始哀叹：买卖越来越难做了。朝廷怎么这么没用呢？连小小的日本都打不过！
抱怨归抱怨，但邹老爷子越发觉得家里该出个官。
1897年，邹桂文满12岁，便跟着大哥去参加巴县的童子试（科举考第一期）。
由于考题生僻古怪，文不成义，包括邹桂文在内的一些考生便希望考官解释一下题目意思。
邹桂文理直气壮说:“如果不把题目弄明白，我们又怎样考呢?你是考题目，还是考文章？！”
考官从没见过也没听过这样的考生，当场恼怒，要差人重打他手心二十大板。
有罪的人应该是你，凭什么打我？！
12岁的邹桂文蔑视着考官，阔步离开考场。
回到家又对老爹说：“臭八股儿不愿学，满场儿（指清朝考场）不愿入。衰世功名，得之又有何用？”
邹父见这孩子反骨太盛，怕以后闯祸，便决定送去重庆经学书院，希望儒师吕翼文能驯服这匹野马。
但邹桂文在书院“指天画地，非尧舜，薄周孔，无所避”“攻击程朱及清儒学说，尤体无完肤”，吕翼文怕了他，便把他开除。
1898年这一年，维新运动变幻莫测，今天皇帝见了变法大臣，明天变法大臣又被革职，形势一天一个样。
初秋的一天，邹桂文从外面回到家，伏案大哭，大哥着急地问怎么了，邹桂文嚎啕：谭嗣同在北京菜市口被砍了头啦！
大哥知道弟弟从小敬佩谭嗣同，劝慰也无用，只好让他自己哭个够，只叮嘱他，别让爹知道又该生气了。
洋鬼子打也打不动，变法又没用，这样下去中国不久要亡了，13岁的邹桂文越想越难过，索性大哭一场。
哭完从维新报纸上剪下谭嗣同的一张头像，执笔在背面题下一首诗：
赫赫谭君故/湘湖志气衰/惟冀后来者/继起志勿灰
写完觉得不够，又给画像装裱，悬挂在自己的座位旁。
或许也是从这一天开始，邹桂文越发明确地想要脱离那个软弱无能腐朽不堪的清王朝，立志为心中的民族家国找一条正确的道路。
1901年夏天，16岁的邹桂文跟父亲说，自己要去日本留学。
这一年，八国联军攻占北京，《辛丑条约》令慈禧蒙羞的同时也令其大受惊吓。
清政府为维护垂危的统治，开始推行以练新军﹑改官制﹑兴学堂为中心的“新政”。向日本广派留学生被视为培养“新政”人才的快捷方式。
从1901年起，清政府大力提倡青年学生出国留学，并许诺留学归来分别赏予功名﹑授以官职。
留日回来能做官，邹父没理由拦着。
“我16岁，想到国外学习先进技术，回来报效国家。”
经办官员把报效国家理解成报效朝廷，对这个16岁的少年赞赏有加。
“我就是要选你这样，既聪明又忠于朝廷的人出去”，说着还拍了拍邹桂文的肩膀。
但等到名单揭晓的那天，却没有邹桂文的名字。
原来在正式录取的调查政审中，邹桂文当初罢考退学的叛逆言行被人上报总督衙门，说他桀骜不驯，日后难免反对朝廷。
官府下了个“聪颖而不端谨”的断语，便把他从公费留日的名单里给拿掉了。
老爹听说邹桂文去不成，反倒也高兴（那时愿意出国的人不多，怕被洋化）。没想到打定了主意就谁也改不了的邹桂文，决定公费去不成，那就自费去。
邹父一万个不愿意，花钱不说，远在天边还没人管，怕儿子非得闯祸不成。
邹桂文软磨硬泡了三四天依然无效，便开始绝食抗议。邹父气得放言：谁也不准管他，我没这个儿子！
但不出三天，正当邹桂文饿得头昏眼花时，邹父居然同意了。还是平日里不怎么管事的母亲起了作用。母亲不管事则已，一旦要管，便是要绝对的权威。
1902年春，经过半年左右在上海广方言馆的预备学习，邹桂文东渡日本，进入东京同文书院。
在这期间，他如饥似渴地阅读了大量的新书籍，如资产阶级启蒙思想家卢梭的《民约论》、孟德斯鸠的《万法精理》、约翰穆勒的《自由原论》，以及法国资产阶级革命和美国独立战争的历史书籍。
日本蒸蒸日上的发展势头，使得一批留日知识分子开始意识到：国家要发展，需得先革命。留日学生革命活动日益兴起。
邹桂文正式改名邹容，寓意从此容颜改变、脱胎换骨，积极投入到学生革命运动中去。
1903年，邹容和陈独秀，剪了清廷派来的学生监督姚文甫的辫子，闹得同文书院沸沸扬扬。
姚文甫向来对革命倾向的学生异常苛刻，一双贼溜溜的眼睛时刻盯着学生，实在令人讨厌。脑袋后一条油光水滑的辫子，像尾巴一样甩来甩去，怎么打扮都脱不了奴才相。
邹容到日本后，自然也成了姚的眼中钉，因为发表演说，历数清廷罪行，被姚文甫迫令搬出会馆。
1903年3月某日晚，姚文甫被学生抓到与人通奸。
堂堂学生监督，竟如此下流！学生们抓住姚文甫大怒：
我们平时集会、演讲，都是为了爱国救国，你却说我们不是好东西，你拿着百姓的血汗钱出来胡作非为，你是什么风气？
学生们喊着要打死姚文甫，吓得他赶紧求饶。
邹容说：“纵饶汝头，不饶汝发”，于是“由张继抱腰，邹容捧头，陈独秀挥剪，稍稍发抒割发代首之恨”，愤而将其辫子剪掉，悬于留学生会馆梁上，旁边写上“南洋学监、留学生公敌姚某某辫”。
事后，姚文甫向清政府驻日公使蔡钧控告邹容，邹容在朋友劝告下离开东京，转到大阪。
一个朋友在大阪博览会上遇见他，叫他别再逗留，免遭折辱，他这才又由大阪启程返回上海。
这件事，后来还被鲁迅写进《头发的故事》里。
邹容回上海后，住在由蔡元培号召成立的爱国学社。
当时，广州买办冯镜如，加入了英国籍，刚在上海设立国民议政厅，想要招收邹容。邹责问道：“你是英国人，这个国民议政厅，是中国人的？还是英国人的？”
冯镜如不由羞惭，事情只得作罢。
1903年，俄国人拒不从东北撤军，4月25日，上海各界三四百人在张园举行集会，拒俄反清。
5月24日，邹容在张园登台演讲，大胆激烈的言辞直击心灵，现场掌声不断响起。
一个中年男子对演讲完的邹容不由大加赏识：小伙子，好志气！
这个人就是章太炎。
因批判梁启超和康有为“只变法不反清”的改良主张，《正仇满论》标题太过晃眼，终于引起江苏巡抚恩铭的注意。无奈，为避追捕，章太炎只好流亡日本。
1903年，当章太炎从日本回国后，其政治立场日趋革命。张园系列演讲会使得章太炎声名远播，成为上海滩颇具盛名的思想学者。
邹容与章太炎一见如故，这一年，章太炎36岁，邹容18岁。
章太炎对邹容非常赞赏，不让邹容叫他先生，而是彼此以兄弟相称。
邹容或许没想到，这忘年之交更是生死之交。
一天邹容早早起来散步，走到章太炎门口，听到屋里没有动静，想着大哥今天没我起得早，结果走进去发现床上被褥叠得整整齐齐。
章太炎在临窗的书桌上奋笔疾书，烟灰缸里满是烟灰。
一夜没睡，忙着写什么呢？邹容凑过去，章太炎翻开稿子第一页，《驳康有为论革命书》赫然印入邹容眼帘。
要革命，就必须先拿下言论阵地。
邹容在日本时，已着手撰写了很多文稿，在章太炎的鼓励下，便潜心定稿，慷慨激昂洋洋洒洒完成了近2万字的《革命军》，分7个部分从中国上下古今的政治、学术、伦理道德、宗教习俗等方面全面论述了当时的革命问题。
在全书的结尾，邹容纵情高呼：“中华共和国万岁！中华共和国4万万同胞的自由万岁！”
署名“革命军中马前卒”。
《革命军》写好后，邹容担心自己的文词过于浅白，请章太炎修改。
章太炎却大赞其文词明快生动，鼓舞人心，“正应该这样”！遂为之作序，并在序言中给予了很高的评价。
柳亚子建议将其印成小册子出单行本，5月底，《革命军》单行本公开出版，成为上海最早的单行本革命书籍。居当时所有革命书刊发行之首，发行量遍及南方各省，在上海的外国人争相翻译。
当时正在日本留学的鲁迅曾说：“……别的千言万语，大概都抵不过浅近直截的革命军马前卒邹容所做的《革命军》。”
恰刚此时，章士钊主编的《苏报》发行量并不理想，于是郑重聘请章太炎、邹容等具有激进排满思想的人专职发表文章，另一方面将章太炎的《驳康有为论革命书》和邹容的《革命军》一起在《苏报》上刊发。
章太炎的《驳康有为论革命书》和邹容的《革命军》一起刊行，一个批判保皇，一个宣传革命。一个文笔典雅深沉，一个文词通俗流畅。
一老一少姊妹篇，一时广成佳话。《苏报》的发行量也直线上升，成为宣传革命的火热阵地。
随着《苏报》热度上涨并大肆宣扬革命主张，很快引起清政府的极大恐慌。
早在5月底6月初，社会上已流传清廷欲捕人的传闻，西文报纸《字林西报》曾登出消息，透露清廷欲查之人，一系翰林，一系举人，一系商人，一系沙门，一系已辞职之某员。
实际指的是蔡元培、陈范、黄宗仰、章太炎、冯镜如以及吴稚晖。
两江总督魏光焘命江苏候补道俞明震专程赴沪，会同上海道台袁树勋将爱国学社和《苏报》一并查禁。
吴稚晖事先得到消息，通知大家抓住时机马上转移，其中蔡元培离开上海避开追捕，到达青岛。
唯独章太炎不以为然，骂吴稚晖没骨头，并拒绝出逃。
6月30日，章太炎在爱国学社被捕。
邹容原本由张继藏于虹口一位西方传教士家中，7月1日，收到章太炎狱中写的信，不愿做“逃兵”，随即到租界巡捕房自动投案。
7日，《苏报》被查封。
清政府要求引渡章、邹两人到南京，以便置之于死地。但遭到社会各界反对。
12月24日，清廷改判章、邹二人终身监禁，解送上海提篮桥监狱服刑。
“苏报案”轰动全国。
因各方对清廷判决强烈反对，从被捕后前后审讯3次，直到1904年5月21日，重新判决。
议定邹容监禁2年，章太炎监禁3年，罚作苦工，刑满释放驱逐出境，刑期自抓捕之日起算。
此时距离章太炎出狱还有2年，邹容刑满还剩1年。
提篮桥监狱的外国狱卒对待囚犯非常凶狠。邹容愤愤不平，以致抵热遗精。
章太炎对邹容说：你一向不好声色，也不接近女性，如今不做梦而遗精，是太过激愤伤身，应当压抑愤怒，不然病情加重怕会死掉。
1905年正月，邹容持续低烧，经常半夜骂人，到天亮又全不记得。人日渐消瘦恍惚。
章太炎懂中医，知他病在阴亏，请求狱卒让自己给邹容切脉诊断开药方，被拒绝，请求叫医生，也不答应。
邹容病了40天，1905年2月29日半夜，瘐死狱中，年近21岁。
第二天上午10点左右，章太炎抱着邹容“髀肉尽消，空存皮骨”的尸首悲愤欲绝。
监狱内外一片哗然。都说是外国人毒死了邹容。
囚狱五百人，每年因受虐待饥寒发病而死的超过十分之三。章太炎怒斥监狱“仅次于用毒杀人”。
1905年4月3日，义士刘季平（刘三）不畏株连，将邹容尸首运出提篮桥，收殓安葬于上海华泾，世代守护。
前有官二代谭嗣同“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的变法流血请自嗣同始，后有富二代邹容“革命军中马前卒”的激昂赴狱。
“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”
正是因为有了这些为国为民的马前卒，甘抛头颅撒热血，才有了我们波澜壮阔的中华历史，才有了今日不敢为外人辱的铮铮中国！
参考：
上海市徐汇区非物质文化遗产保护办公室撰稿《革命军中马前卒——邹容》连环画系列
上海档案信息网《近代上海风云录之七——苏报案》
章太炎《邹容传》
作者 | 南洲
排版 | 小沫
图片来源网络，侵删