天天看点

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

作者:刘宅宅

梁文道,广东顺德市媒体人,1970年出生于湘江,是大众时代最受欢迎的"公益知识分子"之一,也是最红的网红。被誉为"湘岛文化教父"。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

在一次采访中,他说,他每年有两三次以上,去国外的酒店度过,几乎每天都因为各种各样的东西飞来飞去,接受来自四面八方的邀请等等,"封腰小王子"是最受欢迎的。而且,灯下的焦点"长",似乎一切都明白了,一切都明白了,简直就是"白说话的蛋"一个,恰如其分的"百事可乐无所不知"。谈完古琴,忽然聊起莫扎特,什么三墓五经典,天地鬼,几百宋千元,天球河地图,贴丸散落,甚至英美方向,都可以说是道。文道文,真的能说。

也许没有人会否认,梁文道是当代明星级的"公益知识分子"——他在内地曾获得过各种"知识分子"奖项,陈冠中还给他写了一本新书作序,甚至说他扛起了公益的旗帜,是当代的左拉云云。几年前,一位女同学告诉我,读了梁文道的《常识》,才恍然大悟,"香港不仅仅是金钱的文化沙漠啊。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

在2013年1月的"云知"主题沙龙上,梁文道发言称,"在公有领域发声是公知","公知"就是"公知"。我认为他的主要身份是"公共知识"。

这个故事的另一个奇怪的方面是,大众媒体近年来最大的成功,或者当代知识分子最大的失败,是使"公共知识分子"("公共知识")这个词成为一种完全的耻辱。如此之多,以至于在目前,"公众知识"的标签往往意味着"坏人","中国人通奸"和"不合时宜"。充满正义的棚子里的人们,每一次提到听到"公众知识",都是愤怒的,愤怒的,飞溅的砖头。有多少自媒体人,心里穷困潦倒的时候靠骂"公知"来获取流量。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

是的,近年来,华人知识分子界,或许真的涌现出了很多"公知",进入高层会所,拿着雪茄酒摇晃,却是"真理部"的代言人,无聊。但是,我们也必须明白,所谓"公知",在一个秩序良好的社会中,是舆论的表达和舆论监督的"第三媒介"来承担的,文明社会应该有这个共识。喜欢在公有领域挥舞着"公知",但批评的勇气从来就不等于隐藏的恶灵,一些社会上有强烈的不满和批判精神的精英,可能只是风和良知的展示。也许,有些"公共知识"真的很糟糕,但"公共知识"本身不应该是一个贬义词。

所谓"除了旧也可以是新",多于批评,本身就是建设的一部分,而"千万嚴不如出租车",骂骂更可能是一种深深的爱的表达。过去的鲁迅,现在的梁文道,按照标准都是"公知",你觉得他们总是"不友善"吗?知识分子应该是公众人物,只埋藏在书上快速关心的书名不问人生,再学大还是愿望,愤世嫉俗和。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

我对梁文道的人感到不舒服,但对"公众知晓"与否却不满意。无意隐瞒的态度,我相当欣赏他的"公知",虽然他确实太"狡猾",是"神圣的时光"。

是的,在我看来,梁文道绝不是区里的"媒体人"那么简单。这位香港中国大学哲学专业的毕业生,一个自称"左派"的前街头血统的年轻人,上了电视,但"被迫留下自己的印记"。

当他在2014年发表Keywords时,他明确表示"媒体人是我的职业,但在我的职业身份背后",他是一个"玩弄我人生的理想和抱负"的公共知识分子。他小时候,在"成绩差、品行不良、很叛逆"、"害怕沉默的生活、性格远离叛国"上,曾经是校园里的热门人物。他是一个从底层到下的新人,天生叛逆,对任何机构都非常怀疑,谁会不脱裤子,坐在痰罐上与警察对峙,就上了学,并在第一次世界大战中成名。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

然而,无论是作为媒体人,还是作为"公众知识",梁文道至少有两大生命之门,都是非常虚假的损失支撑。一是他的"两张面孔":过去的梁文道和现在的梁文道,大陆的梁文道(如芒果台)和梁文道(如"头条")在那一端,表现如差距一样犀利。了解他生活的朋友可能会认为他也是一种"公知",有些人认为"有毒"的那种。他是反全球化、反自由市场、反资本主义、反私有财产权的拥护者,是公平和平等的拥护者,是保护工人利益的拥护者,是一些大陆"粉丝"所认为的信仰的反对者。从某种程度上说,他是龙英泰的男性版。是非不做判断,但他确实去刻意隐瞒了这些年,甚至急于表达界限,处处"无协议"。

比如,如果有条件多读一遍他的文章,就可以知道他在外面讲"大陆表弟",是很有优越感说三四加阴阳的奇怪语气,那些玩世不恭甚至现实的动作,真是禁忌。2008年,他很久没有在凤凰城出柜,差点被《车站》"封杀"。然而,梁文道多年来,一心一意地从"公众知识"到商业运营的"客户",甚至小心翼翼地践行"佛"路线,这是其意识形态的立场,给了很多掩盖。我想,梁文道本人,也绝对不敢把所有的文章都发表在这里。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

同样的梁文道,前后内,充满矛盾、漏洞和裂缝。有一集《三人行》中,徐子东意味深长的基调,近年来态度发生了戏剧性的变化,知者应该微笑。

其次,说实话,即使在文化人不学艺术的那一刻,在稍微专业一点的学术领域,"文化咖喱"梁文道,就成就几乎等于O。

他缺乏专业支持,更缺乏专业成果,与其他"公知"相比,这是非常尴尬的一点。到目前为止,他还没有学术专著,没有写过一篇有创意的文章,充其量是一个"作家"。他很难算作一个真正的"知识分子",而自嘲的"知道元素"是有自我意识的。梁文道的意义主要是沟通的意义。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

真正的读者,在读完一组书后,一眼望山、高楼立体,或深入浅或深,来谈谈自己的看法。但梁文道给人的感觉,往往停留在炫耀的技术层面,有时是浅薄的错位洞察,甚至常常让生活变得迷茫。比如韩寒的盲目崇拜,比如拿着棍子李一只臭脚,比如盲目支持反全球化,比如谈论莫扎特·贝多芬的信,比如谈论智利经济不懂等,都是无止境和错误泄露的例子。在过去的10年里,他太忙了,太陶醉在《名利场》中,走"文明,商人文学"的路线,学术和专业都越来越被抛弃。王晓波曾预见到"一切都不可避免地走向庸俗",真是令人印象深刻。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

我常常觉得,对于这个时代,梁文道最有价值的地方,不是在知识生产上,更不是包装上的"理性客户",而是在心里说出常识,实践启蒙工作。而他最大的弱点,在于薄熙来和太混而不精致,借用了赵本山的话,"这个孩子学的学得太多了,都混了!"。另一方面,他喜欢在任何公共场合发言,"忍不住关心"到处都是在玩把戏。但哪里出现,点燃的烟斗,云雾四周飘扬,高高的人形,是不可避免的。过去,他嘲笑王晓波的浅薄,吹嘘自己从1980年代末就开始看福柯和罗素,但看了他的新书《关键词》,为什么不取笑钱呢?电影中有一句台词:"你玩哲学,玩哲学,为什么要加那么多琼虞桥段?"我认为道教应该被给予。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

梁文道的受欢迎程度,表示穿戴的只是电视媒体的受欢迎程度,而不是梁文道的思想流行。年轻的朋友,不要求深入思考,只为思考的态度,会痴迷于梁文道。

随之而来的更大的问题是:这些年大陆,"公知"完全越过了街鼠,为什么只有梁文道不仅退却了,更享受着名声和掌声?

从某种程度上说,如果我不认为太浮夸,我甚至认为他是唯一一个能够看到光明各个方面的人,也是被大众的"公众知识"所认识的人。他就像一个流行歌星演员,不一定是一种力量,而是大红紫。据说,前几年,豆瓣团队进行了一次调查,让"女人文清"选择了"最想嫁的文化人",它的颜值梁文道居前列第一,紧随其后的是王晓波。是的,我钦佩他的博学,但更要向他随和的生存哲学致敬。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

说实话,我觉得这是梁文道最难思考的地方。在公开话题上,梁文道说不亚于其他的"臭鼬",称"前三人组几乎每一句话都是根据美国的价值来判断的",说他和某人是铁哥,那是轻轻的"罪",为什么长袖能好跳舞?谜团在哪里?

我一直觉得,至少有两点足以让他不仅"保护",而且美到今天:一方面,在表达方式上,梁文道的策略是有道理的。这一切,都与他平和、厚重的思想有关,也不仅仅是知识传播的态度。媒体是"士兵的战场",但凡是陈丹青等鲁莽者的咄咄逼人的"公知",群众就急需前后行。而梁文道在内地,无论是出书、节目,还是商业表演,从来不"好贾深藏",永远不会对天平,而在家乡两个人。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

也就是说,他的讲话从来不是沉重、躲藏和躲闪,太理解了"走进乡下与共同"的方式。这里世界法则,说好声音是"重",到底是"顺畅":名利兼得,也要荣誉做"清流知识分子"。是的,他公开讲道,他温柔,别人是无害的,但是一旦出现利益冲突,你多年的朋友马上就写一本书。弗兰克·弗里迪(Frank Furidi)的《知识分子在哪里》(Where the Intellectuals Are)一书得出结论,全世界的知识分子都在向大众投降,以获得他们需要的东西,这可能是这本书中最好的一本。

用时代的话来说,梁文道毕竟是资深媒体人士,在公共平台上,太懂得如何接地气,太懂老百姓,文清爱听什么,而且能用自己的语言说话,场外的时候"桃花还笑春风",是合乎逻辑的。可以说,这个人既有"文字扛路"的野心,又有"大智若愚"的情商,实在是没有双名。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

另一方面,梁文道的人,由于其稀缺的文化理想主义和诚意,所以可以绕到源头。当然,他周围的人也有不同的看法,比如杨飞抢劫就刻意赞同他的"墙头草懂包装",双头灵巧一人取名,相当难听。

梁文道的审美品味、文化眼光和分寸感,以及他看似发自内心的怜悯、善良怜悯和人文关怀,有时却被揭示出来,无意在世上寻求信誉,无情地汲取诚意的名声,一定足以享受,男女吃,老少咸,放心来自各行各业。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

他说,"我的最终目标是成佛,这对你来说听起来很有趣,我不喜欢说",类似于10多年前,在《男装》中公开表示,"最旺盛的时候有四个"的亲密朋友那些话早已沉默、优雅细腻的形象,怎么不激起爱与怜悯呢?一位本应沉浸在商业世界中的专栏作家,此后无论走到哪里,他都有自己的光圈。

许多著名的"公知",也许是因为爱深的责任,或者也许是愤怒,不仅出于惯性,装出一双救国的人物框框,高高在上俯视身体部位,而且文字也常常痛,尖锐到锐利到愤怒,群众从品味到客观的善意, 更难尝到慈悲的感情,尤其是当我们平淡无奇的时候。"公知"誓言要为人民发声,但群众只感到屈辱。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

梁文道则不同。他来自穷人家,作为资本主义世界的"真诚左派",很难看出他的"知识分子的傲慢"。读书看其言行,平易近人到不需要设防,纯简单到喜欢住在隔壁的哥哥:随便穿到喜欢街角摊位的"100元3块"淘宝,每天早上似乎也像我们普通大众用4元一碗干热面过早,亲切而像悄然诞生。在大陆的这些年里,人们几乎从未见过他大声疾呼,谈论媒体的和平,人们总能想到他。

是的,他在电视上,在讲台上,他在书本上,太博学,太温柔,太舒适,太有趣,太温柔,太自律的精神,太有责任心,听着喷头责备他一句话不忍,甚至再一次苛刻的女文清都会选择性地忘记,他曾经背着妻子去别人的妻子写情书等等。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

就"人性环境"而言,这是一个既不甘于顺其自然,也不具有强烈存在感的公共知识分子,更是平民社会的文化宣扬者。

总之,梁文道这个人,怎么判断真的不好说。要说一点点,理解人不说也理解;更重要的是,我不知道。

作为"公知"梁文道,留给我的最大灵感,其实就是"如何筑"和"说道"。在文化冰川大规模拥有的时代,这确实是避免不必要的纠缠的唯一途径。专业的媒体人,在这种眼光下很熟悉。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

同样需要注意的是,虽然我对皮丽阳丘的通行证很长,但其实我对他充满了好感。在我心目中,他不是一个非常有智慧的文化人,很多言行我也有罪,但他至少是对世界的善意,也是知识分子的底线。因此,我一再惟憬,作为一名公益知识分子,梁文道,在未来的日子里,在不褪色的同时,要保持初心,"言语足以启迪,智慧足以全身",避免陷入危险。多少名声和收益,多少痛苦,总是需要关心。

莎士比亚戏剧中的著名故事:罗曼·凯撒发表演讲,人群涌向凯撒并大喊杀死布鲁特;说实话,"群众"或"粉丝"从来都不是决定的,从来不像羊一样像草墙。任何人,今天的风景,都不能保证明天继续辉煌,多少"公知",多少叹息。

梁文道,从潜伏“公知”到商界掮客,怎全身而退?身边人:善包装

总之,他不是一流的知识分子,但社会需要这样一个文化传播者,思想启蒙。说千上万,好人还是想过上安全的生活。

2020.8.26

继续阅读