题图：John Mark Smith
“好久没有静静读一本书了。”
这句话大约是提到阅读时，身边人几乎异口同声的感叹。感叹时间太碎片，感叹生活压力太大，感叹自己不知道什么时候还能与一段静静的读书时光再次相逢。
人之所以怀念阅读，大约还是因为一种体验。人从阅读中所能获得的，除了知识和信息，更持续且珍贵的其实还有沉静而笃定的心境，自由且绚烂的思想。读一本书，就如同经历了一次奇妙的旅行，重要的不是记住旅行当中发生的每一件细枝末节的事，而是经历本身给予人的开阔的视界。更何况，阅读的旅行还没有空间的阻隔，也没有时间的区分。
就像你看那个静静读书的人，虽然身未动，但思绪却不定如何澎湃于哪个时空的天地之中呢？
看你静静读书
文 | 誰最中國
前阵子，朋友推荐了一部纪录片，叫《但是还有书籍》，讲的是很多人与书的故事。
在豆瓣这部纪录片的讨论区里，有人开了一个话题，叫“但是还有书籍，‘但是’之前，你遭遇了什么？”许多网友在帖子后跟帖留言，比如：
工作不顺心，生活不如意，但是还有书籍。
浮躁焦虑迷惘，找不到生活的意义，但是还有书籍。
普通平庸，孤身一人，没有伙伴，但是还有书籍。
人到中年的焦虑，但是还有书籍。
陷入一场感情的漩涡不能自拔，以离婚收场，但是还有书籍。
身体不适，吃不下饭，被巨大的、残酷的信息流伤害，但是还有书籍。
生活很累，按部就班，工作压力，育儿压力，但是在看书的时候可以进入另一个心灵世界。
知识、时间碎片化，社会浮躁，电子产品充斥生活，麻痹自我，但是还好，还有书籍。
毛姆的那句话也反复出现在留言里：阅读是一座随身携带的避难所。
图 | 背带裤米菲兔
读书的意义，或许在你还没有拿起一本书之前，是很难凭空想象的，但只要你翻开一本书，这种感受就会慢慢浸入你的身体之中。
隐约记得，梁文道在某期圆桌派讲到读书时，说起他年轻时在香港，找了一份类似门岗保安的工作，工作内容自然很枯燥，但除了能赚到薪水，还有一个好处，就是有大量的时间可以让他静静读书，所以即便是一个人孤独地守夜，他也能在阅读中找到快乐。
纪录片 | 《但是还有书籍》
有一年冬天，去北京的妙应寺，也曾看到一位站着读书的管理员。
那位姑娘二十来岁，她的工作就是站在门洞边，看顾好进进出出的游客。正好那天游客少，天气很冷但阳光极好。阳光下，她的半截手指露在外面，握着书，头浅浅地低着，光斜斜照在她的头顶。因为有光、也因为有书，这个画面一直留在我的记忆里，那一刻，人和光融为一体。
有人说，读书是这个时代人所能拥有的最廉价的奢侈品。
或许也可以说，对很多被现实生活裹挟的人来讲，阅读就是一间暗房的窗，是能带给你光和空气的地方。而阅读，就如同阳光和空气，越珍贵的东西，往往都是无价的。
图 | Barry
《风月同天：古代文化变迁中的细节》
▽
静静读书，灵魂却如同经历一场壮游。
我有一个狂热于世界各地旅行的朋友，疫情前她工作生活之外的常态就是，去英国游学几个月，再去印度呆上几周，一会儿在东边，一会儿又去了西边。但凡有假期、有空档，绝不允许自己窝在家里。年前去她家，却意外发现朋友在家置办了一个阅读角。
单人沙发，惬意舒适，带阅读灯的可调节阅读架，书翻开可以支撑在那里。
白天有窗边的阳光，有时微风吹过，轻轻浮动白色的纱帘；夜晚有温暖的灯光，绒毛毯子挂在一边，人随时可以窝进温暖的包围。她说，只要她离开那儿，家里的加菲猫就会蜷到那儿，“连猫都知道哪里最好、最舒服吧”。
图 | 小丑鱼喜欢秋天
看她去年一年读过的书单，从某个特定主题的书，到某个作家的所有作品，从偏门书，到热门书，从新书到经典，涉及艺术、设计、美食、生活、地理、历史、心理学、科幻小说等等诸多领域。
想象，她静静坐在那个角落，思绪却同她之前背着大大的双肩户外背包，换乘于各个国家的航班之间一样。只不过，思想的旅行不仅能穿越大洲大洋，还能穿越古今时间。读书与旅行，就是如此相似啊。
对她来说，“不是提供某一种固定的生活解法，而是发现世界各地各不相同的生活面貌”，旅行和读书，都是。
图 | 行走的索菲
梁文道曾经这样形容读书，他说，读书是训练一种弹性。
“通过读书，我发现原来世界上有一些人的价值观跟我不一样，看事情的角度也跟我不一样，对人世间很多事情的感知、反应也是五花八门，而且那个人很有可能就坐在我们旁边，但我以前居然不知道，为什么不知道？因为弹性不够，所以感受不到他。读书是为了锻炼弹性，打开自己，通过读书来体验多重人生，学会变换不同的角度看事情。”
图 | priscilla du preez
《金圣叹选批天下才子必读书》木盒精装全三册