題圖：John Mark Smith
“好久沒有靜靜讀一本書了。”
這句話大約是提到閱讀時，身邊人幾乎異口同聲的感歎。感歎時間太碎片，感歎生活壓力太大，感歎自己不知道什麼時候還能與一段靜靜的讀書時光再次相逢。
人之是以懷念閱讀，大約還是因為一種體驗。人從閱讀中所能獲得的，除了知識和資訊，更持續且珍貴的其實還有沉靜而笃定的心境，自由且絢爛的思想。讀一本書，就如同經曆了一次奇妙的旅行，重要的不是記住旅行當中發生的每一件細枝末節的事，而是經曆本身給予人的開闊的視界。更何況，閱讀的旅行還沒有空間的阻隔，也沒有時間的區分。
就像你看那個靜靜讀書的人，雖然身未動，但思緒卻不定如何澎湃于哪個時空的天地之中呢？
看你靜靜讀書
文 | 誰最中國
前陣子，朋友推薦了一部紀錄片，叫《但是還有書籍》，講的是很多人與書的故事。
在豆瓣這部紀錄片的讨論區裡，有人開了一個話題，叫“但是還有書籍，‘但是’之前，你遭遇了什麼？”許多網友在文章後跟帖留言，比如：
工作不順心，生活不如意，但是還有書籍。
浮躁焦慮迷惘，找不到生活的意義，但是還有書籍。
普通平庸，孤身一人，沒有夥伴，但是還有書籍。
人到中年的焦慮，但是還有書籍。
陷入一場感情的漩渦不能自拔，以離婚收場，但是還有書籍。
身體不适，吃不下飯，被巨大的、殘酷的資訊流傷害，但是還有書籍。
生活很累，按部就班，工作壓力，育兒壓力，但是在看書的時候可以進入另一個心靈世界。
知識、時間碎片化，社會浮躁，電子産品充斥生活，麻痹自我，但是還好，還有書籍。
毛姆的那句話也反複出現在留言裡：閱讀是一座随身攜帶的避難所。
圖 | 背帶褲米菲兔
讀書的意義，或許在你還沒有拿起一本書之前，是很難憑空想象的，但隻要你翻開一本書，這種感受就會慢慢浸入你的身體之中。
隐約記得，梁文道在某期圓桌派講到讀書時，說起他年輕時在香港，找了一份類似門崗保安的工作，工作内容自然很枯燥，但除了能賺到薪水，還有一個好處，就是有大量的時間可以讓他靜靜讀書，是以即便是一個人孤獨地守夜，他也能在閱讀中找到快樂。
紀錄片 | 《但是還有書籍》
有一年冬天，去北京的妙應寺，也曾看到一位站着讀書的管理者。
那位姑娘二十來歲，她的工作就是站在門洞邊，看顧好進進出出的遊客。正好那天遊客少，天氣很冷但陽光極好。陽光下，她的半截手指露在外面，握着書，頭淺淺地低着，光斜斜照在她的頭頂。因為有光、也因為有書，這個畫面一直留在我的記憶裡，那一刻，人和光融為一體。
有人說，讀書是這個時代人所能擁有的最廉價的奢侈品。
或許也可以說，對很多被現實生活裹挾的人來講，閱讀就是一間暗房的窗，是能帶給你光和空氣的地方。而閱讀，就如同陽光和空氣，越珍貴的東西，往往都是無價的。
圖 | Barry
《風月同天：古代文化變遷中的細節》
▽
靜靜讀書，靈魂卻如同經曆一場壯遊。
我有一個狂熱于世界各地旅行的朋友，疫情前她工作生活之外的常态就是，去英國遊學幾個月，再去印度呆上幾周，一會兒在東邊，一會兒又去了西邊。但凡有假期、有空檔，絕不允許自己窩在家裡。年前去她家，卻意外發現朋友在家置辦了一個閱讀角。
單人沙發，惬意舒适，帶閱讀燈的可調節閱讀架，書翻開可以支撐在那裡。
白天有窗邊的陽光，有時微風吹過，輕輕浮動白色的紗簾；夜晚有溫暖的燈光，絨毛毯子挂在一邊，人随時可以窩進溫暖的包圍。她說，隻要她離開那兒，家裡的加菲貓就會蜷到那兒，“連貓都知道哪裡最好、最舒服吧”。
圖 | 小醜魚喜歡秋天
看她去年一年讀過的書單，從某個特定主題的書，到某個作家的所有作品，從偏門書，到熱門書，從新書到經典，涉及藝術、設計、美食、生活、地理、曆史、心理學、科幻小說等等諸多領域。
想象，她靜靜坐在那個角落，思緒卻同她之前背着大大的雙肩戶外背包，換乘于各個國家的航班之間一樣。隻不過，思想的旅行不僅能穿越大洲大洋，還能穿越古今時間。讀書與旅行，就是如此相似啊。
對她來說，“不是提供某一種固定的生活解法，而是發現世界各地各不相同的生活面貌”，旅行和讀書，都是。
圖 | 行走的索菲
梁文道曾經這樣形容讀書，他說，讀書是訓練一種彈性。
“通過讀書，我發現原來世界上有一些人的價值觀跟我不一樣，看事情的角度也跟我不一樣，對人世間很多事情的感覺、反應也是五花八門，而且那個人很有可能就坐在我們旁邊，但我以前居然不知道，為什麼不知道？因為彈性不夠，是以感受不到他。讀書是為了鍛煉彈性，打開自己，通過讀書來體驗多重人生，學會變換不同的角度看事情。”
圖 | priscilla du preez
《金聖歎選批天下才子必讀書》木盒精裝全三冊