《牛虻》从亚瑟到牛虻

我必须走自己的路，追随我所看到的光。--------犊牛

《牛》的作者是爱尔兰作家埃塞尔·莉莲·武尼西（Ethel Lillian Vunicie）关于意大利英国革命的故事，讲述了年轻的意大利亚瑟出生在一个富裕的商业家庭，但成年后致力于革命。他疏忽大意，泄露了秘密，导致同志们被捕，让青梅竹玛的女友秦马误会，痛苦地发现自己成了长期崇拜的蒙塔内利神父的私生子。在严酷的教育现实下，他以假自杀为幌子，愤怒地逃跑，漂流到外面13年，历经艰辛，成为坚定的革命者，化名"公牛"，回来组织武装，走私武器，积极准备起义。最後不幸被捕，面對軍隊的威脅和父親的建議拒絕，不動，冷靜地正義。

这本书在中国的影响非常大，应该说影响了整整一代人，大家对小牛都有不同的看法，小牛是我们共同的英雄。"多头"的最大特点是强势，这种硬朗出来的强者。正是因为这个坚强，所以他才能忍受普通人无法忍受的痛苦，只有面对父子的感情才能打败战争，才敢于越过寒冷走向敌人的枪口。

这本书给我的最大震撼，不是小牛的英勇表现，而是他在流浪中在杂耍队中的遭遇。由于他轻微的畸形，他被要求做驼背，并充分利用他的断臂，而旁观者则活着折磨这个不幸的人，即使他晕倒了，但仍然这样做，大喊大叫，欢呼，扔东西。有时候我想，人性是那么邪恶，为什么小牛还在进行自己的革命事业，真的为这样的社会斗争是必要的吗？

就在Cymru问他为什么不寻找短视的人时？小牛的答案是，如果这是真的，那么我的职业生涯呢？谁将为我完成我的职业生涯？这就是信心的力量。

这也是我特别佩服鲁迅先生的原因，抛弃了医生，人类的心灵麻木了，即使身体痊愈了，心脏还是冰冷的，人类的血锄头一样在世上蔓延。

正如小牛的亲生父亲蒙塔内利枢机主教在小牛死后的大祭典上喊道（尽管他杀死了他的儿子）："父亲和同胞们，今天你们举行了盛大的游行仪式，我看到你们走在队伍中，都是为了自己的罪孽，无法抑制心中的喜悦， 他们深感庆幸自己得救了。但我请你们思考一下，你们的救恩是为了什么。这很难得到！这是你无法获得的宝藏！这就是血的代价！

特别是在当今这个躁动不安的世界里，我们享受着革命先辈们留下的和平与遗产，是不是要多跟从我们前辈的精神，去实现真正意义上的一样，而不是沉溺于个人的物质欲望，去为人民服务，去服务社会，去实现自己的价值。

我相信人道主义，我相信每个人都有善意，没有选择的压力，我们尽最大努力传达美好，传递美丽，弘扬真理，让越来越少，在真正的痛苦来临时，仍然可以活出一个人，有尊严，有底线。

正如学习可以通过刻意的练习来提高一样，我们的性格，我们的人性实际上可以通过通常的练习来改善。不要拿善和小而不做，不要做坏小事，共同劝诫。

活着更好。

死了也变成了

从那以后，我一直都是

一只快乐的小牛。