天天看点

掌故丛谈|雅士食趣(续)

□周维强

前撰《雅士食趣》数则(请见链接),刊布于2022年2月11日钱江晚报·小时新闻资讯客户端“掌故丛谈”栏。今复撰数则,以遣余兴。

掌故丛谈|雅士食趣(续)

熊十力。

*抗战初期,马一浮由重庆去嘉定办复性书院。行前,贺麟设宴为马先生饯行,熊十力作陪。席上,有一盘菜熊先生尝后觉得味道还不错,叫人把它移得近些,吃得淋漓尽兴。马先生则举箸安详,彬彬有礼。任继愈说:熊十力治学豪放不羁,目空千古;马一浮治学温润和平,休休有容。

掌故丛谈|雅士食趣(续)

马一浮。

*一次,鲁迅请客,从福建菜馆叫的菜,其中有一碗鱼丸,鲁迅之子海婴一吃就喊不新鲜,许广平不相信,别的人也不相信。许广平又给海婴一个,孩子一吃又嚷嚷不新鲜,大家都没有再去理他,鲁迅把海婴盘子里的丸子拿来尝了尝,果然是不新鲜。鲁迅说:“他说不新鲜,一定有他的道理,不加以查看就抹煞是不对的。”

*北京新街口南大街路西的柳泉居,据说当初店内院落有一棵葱葱郁郁的大柳树,树旁有一口井,井水甘洌,取井水所酿黄酒,清香甘醇,故店取名“柳泉居”。迄今已有四百多年历史。明代宰相严嵩所书“柳泉居”匾额,今由故宫博物院珍藏。柳泉居集宫廷、山东、清真三大菜系精华,拿手名菜有金盅鸡、凤尾银耳、玲珑鲍鱼。亦经营大众化饭菜。老舍写长篇小说《正红旗下》即以柳泉居为背景。写作该小说前,老舍为搜集素材而先做柳泉居之酒客。

*叶圣陶年青时,某次饮酒,主人强圣陶喝酒,圣陶恶之,再四拒绝。王伯祥从旁劝解,谓圣陶固不善饮,请勿强。圣陶正色曰:否否,余固善饮,独今夕不饮耳。

掌故丛谈|雅士食趣(续)

叶圣陶。

*近世名中医、教育家施今墨,号称京城四大名医之一,嗜食蟹,据说他每年深秋必南下南京和苏州大啖螃蟹。施食螃蟹,不用姜醋,也不执酒壶,仅蘸点儿酱油便食用。施还将各地出产的螃蟹,分为湖蟹、江蟹、河蟹、溪蟹、沟蟹及海蟹六等。每等还分为两级,如湖蟹以阳澄湖、嘉兴湖为一级,邵伯湖、高邮湖为二级;江蟹以芜湖一级,九江二级。施又戏将螃蟹因“出身”不同,冠以官场名称:一等湖蟹为特任官,二等为简任官,三等荐任官,四等委任官……等而下之便是芝麻绿豆官。

*浙江余杭塘栖、江苏吴县洞庭山、福建莆田宝坑,中国三大枇杷产地,其中尤以塘栖枇杷量多质高。近世大画家吴昌硕常常来到塘栖,欣赏团团绿树、累累金果的枇杷林,并创作不少以枇杷为题材的国画,其中一幅题诗曰:“五月天热换葛衣,家家卢桔黄且肥。鸟疑金弹不敢啄,忍饥束向林间飞。”

掌故丛谈|雅士食趣(续)

吴昌硕《枇杷图》。

*南京秦淮河畔的六华春,以正宗京苏帮烹调技艺而闻名遐迩,松子熏肉、芙蓉虾球、清炖鸡脯、炖菜核誉称“四大名菜”。东南大学教授胡小石,常喜欢邀请有才华的学生去六华春下馆子,且在酒酣饭饱时,将平生学问一一传授给得意门生。

*赵元任在清华教书时,家里雇有一名厨师。赵夫人杨步伟与几位家有厨子的教授夫人商量,共请几个好厨子,租三间小屋,轮流托一位太太管,结果有说开正式馆子,有说要出股,等等。杨步伟就提议她先拿四百块钱来做,做得好则再扩充,做不好就算玩玩好了。她们遂在清华园大门外的小桥旁边开了小桥食社,门上对联云:“小桥流水三间屋,食社春风满座人。”开张时,大家都去帮忙,谁想一下子来了两百多人,把菜吃得精光,又没在意收钱,两个月下来,四百大洋的本钱全亏光了。赵元任夫人杨步伟自撰对子曰:“生意茂盛,本钱干尽。”

掌故丛谈|雅士食趣(续)

左:赵元任;右:杨步伟。

*《光绪顺天府志》记甜菜“山药泥”:“山药,冬月掘根,可蒸。京师以猪油及砂糖和之,蒸烂,谓之山药泥。”北京宣武门外南半截胡同的广和居,有拿手菜“蒸山药泥”,徐珂《清稗类钞》云:“若夫小酌,则视客所尝,各点一肴,如……广和居之吴渔片,蒸山药泥。”据闻,广和居之蒸山药泥得到了何绍基、张之洞、樊樊山等的品题。

*北京王致和臭豆腐,兴旺于清康熙年间,招牌最初是“王致和南酱园”。状元孙家鼐给王致和南酱园写了两副门对:“致君美味传千里,和我天机养寸心”“酱配龙蟠调芍药,园开鸡趾钟芙蓉”。大约1947年,燕京大学有几位美国教授参观王致和臭豆腐整个制作过程,并拍照片,买回了一些,回校分析化验。过了一段时间,这几位美国教授又来到王致和酱园,说“味道不错,并含有蛋白质和多种维生素”。

*台静农性豪爽,每出言令人倾倒。好吃酒,不吃蔬菜,谓吃蔬菜如吃草。台静农主持台湾大学中文系二十年,无为而治,人才辈出。

掌故丛谈|雅士食趣(续)

台静农。

*旧京前门外煤市街有致美斋,饭馆小而名气大,一鱼四做之“万鱼”以及脍鸭条、鸭舌炒掐菜等都是该店的佳作。致美斋的点心亦有大名。清季大学者俞曲园盛赞致美斋的名点油酥萝卜丝烧饼,尝作词《忆京都》云:“忆京都,茶点最相宜。两面茯苓摊作饼,一团萝卜切成丝。不似此间恶作剧,满口糖霜嚼复嚼。”俞并注曰:“京都茯苓饼、萝卜丝饼最佳,南人不善制馅,但一口白糖,供人咀嚼耳。”

*李渔多才多艺,著《闲情偶记》。李说:夏天是人生的险期,只要一逃过夏天,好像囚犯获得恩赦,有了新生。李的大暑养生之道是喝滚热的茶。

*上世纪50年代初,郑振铎尝与唐弢言宋云彬,曰:“余最喜与云彬小饮清谈,彼风度潇洒,数十年如一日,不若一般自命前进者,一脸正经,满口教条,令人不可向迩也。”宋云彬,浙江海宁人,文史学者。

掌故丛谈|雅士食趣(续)

宋云彬。

*何廉,南开大学经济学教授,曾做国民政府农本局总经理。据云,何在农本局任职,治下威严,凡是新到的职员都有机会于周末与何共进晚餐,何则籍此机会观察和发现人才。

*梁实秋在清华念书时的同学张心一,抗日战争时担任银行总稽核,他外出查帐,一向不受招待,某地分行为他设盛筵,他闻声逃匿,到小摊上果腹而归。

*雷宝华,北洋大学毕业,在大学读矿学。雷尝撰对联:“理直气和,义正词婉;境由心造,事在人为。”雷饮酒,又有语云:“好酒,也是圆的,是和平的,是委婉的。”雷的寓所挂一横幅,上书“胸中常养一分春”。

作者简介:周维强,编审。著有《蓟门黄昏:元史随笔》《书林意境》《扫雪斋主人:钱玄同传》《太白之风:陈望道传》《尚未远去的背影:教育文化名人与杭州》《史思与文心》《若有所思》《学林旧闻》《最忆是杭州》《古诗十九首评注》《笔下云烟:沈尹默先生题签往事》等。

本文为钱江晚报原创作品,未经许可,禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为,否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。

继续阅读