作者 | 樊登读书 · 辛峰
主播 | 樊登读书 · 夏涵
"
亲爱的书友们，晚上好~
欢迎来到樊登读书人物栏目——《群星》。
品读群星闪耀 · 体验非凡人生。
每天一期，欢迎您的持续关注~
今天出场的主人公，被人们誉为“20世纪三十年代的文学洛神。”
她以自己别具一格的文风，深深地影响了一个时代。
可她的人生，同时又充满了种种意想不到的悲剧。
下面让我们一起走进中国现代女作家 -萧红的人生故事~
海明威曾说：
人不是生来要给打败的，一个人能够被毁灭掉，但不能被打败。
萧红的人生，正是对这句话最好的诠释。
在民国众多的女作家中，萧红堪称一个传奇。
她有着倔犟的性格、不屈的心志和明媚的才华，却一生漂泊、孤苦无依，只为爱情与文学而活。
换句话说，萧红的人生，是不断抗争的人生，也是在抗争中书写传奇的人生。
（萧红/汤唯饰| 图源电影《黄金时代》）
对很多人来说，家庭本是一个温暖的港湾。
可对萧红来说，家庭恰恰是她人生最初的囚笼。
1911年6月1日，萧红出生于黑龙江省松花江畔呼兰小城一个旧式地主家庭，本名张乃莹。
张家世代经商，生活富足。萧红的父亲张廷举是个文化官员，母亲是个家庭妇女。
与这个书香家庭格格不入的是，萧红自从降生以来，身上似乎就带有一股与生俱来的野性。
小时候，母亲为了让还是婴孩的萧红安睡，睡前都要用裹布裹住她的手脚。
可她总是手脚并用，挣扎着不让人抓住她的胳膊，母亲往往被她搞得很狼狈。
串门的邻居看到这副场景后，无意中留下了一句精准的判断：
这小丫头真厉害，长大准是个“茬子”。
不幸的是，萧红的母亲姜玉兰身体虚弱，宿疾缠身。
（萧红和母亲姜玉兰）
在萧红八岁那年，就因病去世了。后来张廷举续弦，继娶梁氏。
童年的萧红是孤独的，因为重男轻女的思想在当地非常严重，母亲在世时，并不允许萧红去上学。
但这个问题，随着母亲的病逝暂时解除了。
1920年，萧红进入了家斜对面的小学读书。六年后，萧红小学毕业，这一年，她十五岁。
那时，虽然刚刚经历五四新文化的时代刷新，但能够做到小学毕业继续读书的女子却为数寥寥。
一日，萧红向父亲表达了要继续读书的想法，遭到了父亲的严厉拒绝。
走投无路之际，萧红威胁父亲，若是不让她去上学，就去当修女。
面对萧红坚决的反抗，张廷举方只好妥协，同意她远行求学，这才有了萧红以后的文学人生。
这也是萧红人生中自我人格的第一次觉醒。
1927年秋天，萧红考入哈尔滨东省特别区区立第一女子中学。
从那时起，萧红开始接触鲁迅先生的文章。慢慢学习写作，并以笔名“悄吟”向外投稿。
萧红中学毕业那年，在父亲的强势逼迫下与呼兰县保卫团团长的儿子汪恩甲订婚。
正是在这一年，萧红人生中最疼爱她的祖父去世了。
萧红为此万念俱灰，她在怀念祖父的文章中写道：
“过去的十年我是和父亲打斗着生活。
在这期间我觉得人是残酷的东西。父亲对我是没有好面孔的。
祖父是老了，我是个小孩子，所以我们这些完全没有保障的人就落到他的手里。”
面对即将与汪恩甲结婚的现实，萧红选择了彻底与家庭决裂，离家出走去投靠心里颇有好感、在北京读大学的表哥。
也就是从这一刻起，萧红开始了自己真正的逃亡人生。
同时这也是她反抗封建礼教，寻求自我人生救赎的开始。
萧红说，人的一生可能燃烧也可能腐朽，我不能腐朽，我愿意燃烧起来。
萧红的一生也的确是为爱情燃烧的一生。
在到达北京投靠表哥之后，萧红开始了在北京女师大附中的学习生活，这段日子虽然只有半年，却极大地开阔了萧红的眼界。
半年之后，萧红的家里紧急催促萧红回乡与汪恩甲完婚。
表哥的家里为此甚至威胁要断了他的经济来源。
在现实的逼迫下，表哥选择了投降。萧红为此大为失望，却又无可奈何。
1931年，萧红跟随表哥回到了哈尔滨，一落地就被父亲囚禁起来。
后来是表哥在北京的朋友接济，给了路费，让萧红再次逃回北京。
让人万万想不到的是，萧红在孤立无援之际，却遇到了在北京游荡的未婚夫汪恩甲。
也许是一种求生的本能，在对表哥失望后，萧红选择了托身汪恩甲，并和他一起回到哈尔滨，违心地住进道外十六道街东兴旅馆同居。
半年后，萧红怀孕，临产期近。在此期间他们欠下旅馆一百多块大洋的住宿费。
汪恩甲竟以回家取钱为由，抛弃了萧红。
萧红带着身孕，被旅店老板扣押在阁楼上，处境艰难。
因为经常向报社投稿，萧红趁机在信中向哈尔滨《国际协报》副刊编辑求助，最终青年作家萧军利用哈尔滨发大水之际，用小船连夜将萧红从窗口接出，脱离了困境。
尽管此时的萧红拖着大肚子，但她澄澈的眸子与在困顿生活里依然满腔热忱地坚持写作的风采，深深地打动了被文学界称为“三郎”的萧军。
后来萧军说，萧红是他认识的女性世界里最美丽的人。
他们两情相悦，很快便生活在了一起。
那时，他们生活都很困顿，萧红生下孩子后，不得不选择送人抚养。
在一起的日子，他们经常一块面包两个人分着吃。萧红的鞋带断了，萧军便将自己的鞋带拆下来给萧红用。
饥寒的生活，并没有磨灭他们的文学理想。相反，他们在文学世界里相互鼓励，比翼齐飞。
1933年10月，萧红与萧军合著的小说散文集《跋涉》出版，在文学界引起广泛关注。
从此，他们正式走上了文坛。他们的爱情故事也成为一段佳话，被人们广为传颂。
1935年，二萧辗转来到了上海，见到了文坛导师鲁迅先生。
鲁迅对萧红创作的《生死场》给予了极大的肯定，这引起了萧军极大的嫉妒，常常对萧红的创作进行攻击。
他们之间的矛盾日益显现。
后来，萧军移情别恋，萧红远渡日本。他们的爱情逐渐破裂，以致再也无法挽回。
1938年2月，带着身孕的萧红与萧军在西安正式分手。
这令所有知道她们爱情故事的人都充满了惋惜。
同时，萧红很快接受了东北籍青年作家端木蕻良的追求，并迅速结婚。
也是在那一年年底，萧红生下了她与萧军的孩子，但孩子出生不久就夭亡了。
如今，我们已经无法想象萧红当时的绝望程度，更无法想象萧军当时的绝情程度。
更没有人知道，军人出身的萧军为什么会将一个怀有自己爱情结晶的女人推向深不见底的情感深渊。
1940年1月底，萧红随端木蕻良离开重庆，飞抵香港。
令所有人都没有想到的是，萧红的这次离开，会成为她与生她养她的故土和她所挚爱的萧郎的永别。
一直以来，爱情和文学共同组成了萧红生命中最重要的两极世界。
而与萧军的分手，无疑已令她的天空坍塌了一半。
萧红曾在文中写道：
“满天星光，满屋月亮。人生何如，为什么这么悲凉？”
我们相信，这是她坐在飞机上离开大陆之时心境的最佳写照。
《阿飞正传》里说：
“你知不知道有一种鸟是没有脚的？
她的一生只能在天上飞来飞去，飞累了就在风里睡觉，一辈子只能落地一次，那就是她死的时候。”
萧红的人生像极了一只无脚鸟的人生。
到达香港后，萧红隐隐中仿佛已经感知到了自己的结局。
于是，她将所有的精力都投入到了文学创作中去。
她笔耕不辍，经典之作《呼兰河传》就是在香港完成的。
相比鲁迅在评价《生死场》时所说，萧红以一种细致的观察和越轨的笔致描写了北方人民对于生的坚强，对于死的挣扎。
茅盾在评价《呼兰河传》时则说，它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。
香港时期的写作，是萧红生命中的第二个创作高峰。
它是萧红在较好的生活条件下的创作井喷期，不但高产而且质优。
或者我们也可以说，《呼兰河传》等一系列作品，是萧红文学创作中的回光返照。
经过这一时期精神与身体的双重透支，她的身体已经每况愈下。
1942年1月12日，日军占领香港。
萧红病情加重，被送进香港跑马地养和医院，因庸医误诊而错动喉管手术，致使萧红不能饮食，身体衰弱。
后转入玛丽医院，被确诊为肺结核。这让萧红的身体状况雪上加霜。
1942年1月22日，萧红与世长辞。她在战火纷飞中寂寞地离开了人间，享年31岁。
萧红的青春虽然短暂，但她留给我们绵延不尽的文字足以让她不朽，也足以让今天的我们懂得她那一颗勇敢的心和心中的悲悯与赤诚。
比起张爱玲的晚年枯寂，萧红的人生可谓是一朵绽放在最盛时代而又飘落于最美年华的樱花。
萧红一生都在和命运做着抗争，做到了生命的极致。
她的人生，像极了她笔下的火烧云，璀璨、绚烂，壮美又凄凉。
萧红的人生，是永不认输的一生，也是永不放弃的一生。
面对家庭的囚禁，她冲破囚笼，获得了新生；
面对爱情的挫折，她坦然无畏，尽情地投入；
面对命运的挑战，她一往无前，成就辉煌。
她的人生告诉我们：
不管一个人的处境有多么卑微，只要你不认命，老天一定会给你让出一条生路。
点个「在看」，与朋友们共勉。
作者 | 辛峰，多平台签约作者，著有长篇小说《西漂十年》，文学评论集《文字的风度》。
栏目主理人 | 澄子
排版 | 郑向北
图片 | 本文图片来源于网络，侵删
音乐 | 《E8r钢琴曲》贝加尔湖畔