味蕾深處是故鄉

作者：劉 敬

先哲有言：“飲食男女，人之大欲存焉。”若換作今人之“心靈雞湯”，即人生短短幾個秋，唯愛與美食不可辜負吧。然而，身處“倍速”時代，“辜負”似為常态，唯詩家文人，遊子遷客，不思量，自難忘，愁腸九轉念親朋，味蕾深處是故鄉——“得不到的永遠在騷動，回不去的永遠在想念。所謂思鄉不過是一種告别——和舊光陰，和童年的自己告别。而告别充滿疼痛。”作家肖于人在江南，心系東北，滾燙的淚珠無言地滑落，一顆又一顆，化為多情的文字，終凝成這本《世間味道》。

《世間味道》 作者：肖于 版本：廣西師範大學出版社時間：2021年7月

一個人的生命底色，總是可以追溯至童年和故鄉。在年代與地域方面，亦可言在時間與空間的人生坐标系上，味蕾是無可替代的“原點”。作者生于東北，長于東北，無疑，她的味蕾自然極富“東北個性”，譬如，貪戀并醉溺于那些尋常的家鄉小菜：糖蒜、酸菜、鍋包肉、大拉皮、牛肉辣椒醬、清蒸哈什螞……然而，若是單純地将《世間味道》視作一本“東北美食散文集”，那又未免“隻見樹木”，失于偏頗。

通覽全書，作者絕少詳描細繪每一道菜的制作過程，她本無意于做東北菜的推廣達人。五輯作品，作者憶及的每一道家常小菜，通常隻是一個“引子”罷了，因為文字背後立着的是人，是一段難忘的過往，是一個讓人鼻酸心痛或含淚微笑的故事。鹹、甜、酸、辣、鮮……外婆、外公、小美、小勝、曉風、二爺、知青媽、全兒舅……菜肴五味，人生百味，不管時光怎麼流轉，不管世事如何變遷，在作家的望眼與内心裡，故鄉的土，是噴香的；故鄉的菜，是美味的；故鄉的人，是最親的！

作家以情感為竈火，以文字為佐料，來精心烹制關于愛、關于痛、關于友情與成長、關于歡愉與憂傷、關于家族與故鄉的記憶菜肴。當這道獨具風味的“菜肴”端到你我的眼前，它早已突破了逼狹的區域限制與漫長的時光阻隔，讓人目炫神迷，進而“大快朵頤”，最後在悠長的回味裡，重拾童年的真純，輕撫成長的印痕……多數篇章，作者叙事簡明，直截了當。其語言明快，少修飾，“嘎嘣脆”，時時閃現着東北人特有的那種幽默味。譬如，說到家鄉人愛吃甜食，“五大三粗，光頭戴金鍊子的文身大哥，帶着穿貂的剝蒜小妹兒在燒烤店裡撸串，很可能會突然對服務員說，給哥茶水裡加點糖。”這畫面感賊強啊，實在讓人忍俊不禁。此外，在散文的形制下，作者卻又常不動聲色地融入了小說的筆法，融情入景，以景襯人，字裡行間漫溢着溫暖、溫存與溫馨，讓人時不時地心弦顫而淚潸然。你看《醬》：“姥的腦袋糊塗了，她卻記得我。她說：‘姥老了，不能動了，但是你生個孩子，姥就在床上給你摟着，不讓她掉到地去。’……”明明是寫“醬”，引出的卻是姥，是深谙事理、勤勞能幹的姥，人已糊塗愛仍清醒的舐犢情深的一生。

再如《醬茄子》一文：“大女兒慢悠悠地摘了最新鮮的紫茄子、綠葉子香菜、一根小蔥和一大把小尖椒。太陽太晃眼，那孩子晃出了淚水，慢騰騰地流了一臉。太陽太大，淚水流下，就蒸發了，好像誰也沒看到……”一碗家常小菜，幾星紅塵煙火，卻道出了三姐大女兒報考中專失敗後的無盡落寞與感傷，串起了三姐這個“知識青年”大半生命運多舛、悲苦煎熬，直至晚年才開懷忘憂、揚眉吐氣的沉甸甸的經曆……

“苦瓜微苦，蓮藕清甜，白菜、胡蘿蔔、幹豆腐各有各的味道，綜合在一處，卻依舊和諧适口。有點像我爸這一生，逆境順境，全憑本事，全靠努力，把壞日子過好，把好日子過得精彩。”與此類似的句段若春野繁花，随風搖曳間，馨香滿心田。作者是冷靜的，樂觀的，她以溫情又從容的文字，向讀者傳達的是，那些不起眼的小菜，那些極平凡的親鄰，那些苦哈哈的日子，皆已成為親切的懷戀——“故事不多，宛如平常一段歌”，你渴望怎樣的生活，你喜歡怎樣的味道，執着追求、矢志釀造好了！（劉敬）

來源： 海南日報