聽聞植物園的花都開了好幾茬兒了，梅花已凋謝，紫葉李也花開荼靡。陽春三月，桃李芳菲海棠正盛，乘着春風，賞花去。
說來也奇怪，身為成都人，我居然第一次踏足植物園。天氣有點陰沉，但是門口呼啦啦熱鬧鬧的一群妖娆的“阿姨”和肩扛長槍短炮的“大叔”，讓陰沉沉的天明亮起來。
進了植物園大門往左走不遠，就是一片紫葉李林，花朵大都凋零，這幾天的風将花瓣都帶離了枝頭，讓它們在草坪上安住，形成了一大片一大片的粉色地墊，煞是好看。
“三妹兒，快來快來！上面的海棠都開了，好好看哦！”尋聲探過去，一個阿姨正在招呼自己的姐妹，她站立的位置雪白、粉紅、深紅連成一片花海，穿着或清麗、或妖娆、或淡雅的女士們徜徉其間，歡聲笑語讓花朵笑得更開了。
“哎，該咋個站喃？”一個阿姨有點拘謹，不知道該怎麼擺造型了。“哎呀，怕啥子嘛！咋個都好看。你要如此如此，這般這般。”說着，另一個阿姨湊了過去，各種動作教那個有點不好意思的阿姨該如何擺拍。“不要急，等一哈，我幫你塗一下口紅。”又一個細心的阿姨。“哦，就是嘛！多好看的！我們各個都人比花嬌！”幾個阿姨在花樹下，笑聲朗朗，不覺自己也嘴角上揚。咳，今天是怎麼回事？要是以前，隻會覺得她們“呱噪”，今天反而覺得這也是挺美好的一件事啊。幾個老姐們兒，一同出遊，一同美麗，活得逍遙自在，樂得前仰後合，哪管他人眼色？！
繼續行走。路過山茶園後，突然看到一大片茂密的白色“森林”。恍惚間，我以為是玉蘭，竊喜着抓住了看辛夷花的尾巴，急忙往那個方向跑去。走進了一望，高大蒼虬的古樹綴滿了繁花，一簇簇一團團，潔白如雪，熱鬧卻不張揚：原來是梨花！真真是“植物園裡千株雪，天回鎮外十裡香。”
天姿靈秀，不與群芳同列的梨花盛開，美麗安靜，淡雅高潔，把其他的粉色、紅色的花襯成了庸脂俗粉。“豔靜如籠月，香寒未逐風。桃花徒照地，終被笑妖紅。”
安安靜靜的梨樹下，一個安安靜靜的阿姨通過她的鏡頭看風景。我通過我的鏡頭看她。任何時候，都可以自得其樂，這是一種生活的态度。
“好，你就站在那個位置嘛！我覺得很好看哈！”一個阿姨急急地往前跑了一段，停駐，紅紅的臉上洋溢着幸福的笑容。一個大叔背着包，跨着水杯，半蹲着認真地給老伴兒拍照。
“來，看一哈我給你拍得好不好看？如果不好看，我再重新給你拍。”梨花樹下，一個阿姨載歌載舞，她的老伴兒給她錄視訊。錄完了，不忘讓老伴兒“檢查驗收”。兩個人的腦袋緊緊地靠在一起，商量着，探讨着。微風輕拂，花瓣撒落，猶如一隻隻雪白的蝴蝶萦繞在兩人身邊。
蘇東坡有詩雲：“梨花淡白柳深青，柳絮飛時花滿城。惆怅東欄一株雪，人生看得幾清明。”他們，應該都已經看淡了人生浮沉，了解了幸福的真谛吧？執子之手，與子偕老：無論你做什麼，你的身邊都有我。
告别了古樹梨花和熱鬧的他們，漫步于喜樹林、大草坪，聽鳥鳴啾啾，看新綠萌發，感受春意。
成都植物園占地42公頃，除了這兩天正盛開的海棠園、梨園、山茶園，還有即将盛放的櫻花園、桃園，以及芙蓉園、竹園、藤本園、臘梅園、梅園、香樟林、千丈林、松林、熱帶植物園等，一年四季都值得去看看。
逛累了，餓了，天回鎮打牙祭！
天回天回，取天子回頭之意。唐玄宗李隆基當年為躲避安史之亂從西安前往成都，在馬嵬坡忍痛賜死楊玉環後繼續趕路，禦駕剛望得見成都城的時候，傳來了平叛勝利的消息。71歲的李隆基頓時百感交集，毫無遊玩之意，立馬掉頭還都，天子由此回銮。唐玄宗回頭走了，他僅歇過腳的這個無名小鎮，從此有了千年未改的名号。
李劼人《死水微瀾》的故事大都發生在這個小小的天回鎮：“就在成都與新都之間，剛好二十裡處，在錦田繡錯的廣野中，位置了一個不算大也不算小的鎮市。你從大路的塵幕中，遠遠的便可望見在一些黑魆魆的大樹蔭下，像岩石一樣，伏着一堆灰黑色的瓦屋；從頭一家起，直到末一家止，全是緊緊接着，沒些兒空隙。在灰黑瓦屋叢中，也像大海裡濤峰似的，高高突出幾處雄壯的建築物，雖然隻看得見一些黃琉璃碧琉璃的瓦面，可是你一定猜得準這必是關帝廟火神廟，或是什麼宮什麼觀的大殿與戲台了。這市鎮，是成都北門外有名的天回鎮。”
書裡描寫的天回鎮是不複存在了。那條讓無數人留戀和充滿記憶的老街現在拆得七零八落，隻留下了殘垣斷壁的紅磚房。熙熙攘攘的人群在這稍顯破敗的街道上遊逛：這裡依然是老成都人最喜歡“趕”的“場”。時值中午，街道兩邊的攤位依然熱鬧。可能隻是地上鋪幾張油布口袋，放上幾把菜；可能是一輛三輪，拉着一車水果；可能是支了幾根杆杆挂了幾排衣服......哄火兒太陽烤着，人們懶洋洋的讨價還價，生活好像沒有改變，但是好像又都變了。
好在，天回的老味道還在。木桌、木凳，昏暗的走廊，三五張桌子，家人經營，喧鬧的食客，典型的“蒼蠅館子”，十足的人間煙火，我喜歡！白面鍋盔現烤，表皮略微酥脆，内裡綿軟有嚼勁，夾上熱乎乎的粉蒸牛肉，加上香菜和蔥花，微麻微辣的牛肉和白面鍋盔自帶的甜味相得益彰。再來一碗牛雜海帶湯，嗯，五分飽。
“老闆兒，三個鍋盔，打包哈！”
“要得！張姐，你們要切吃豆花兒面哇？”
“哦，就是。”
黃牛肉對面不遠的就是聲名在外的春滿園豆花面了。很多熟客都是在這家提個鍋盔再去吃個豆花面。
剛吃完鍋盔，還沒消食，我就沿着天回上街、天回下街、天新街、明月村走了一圈兒，最後在可口豆花店前停了下來。
正是生意好的時候，我隻有選擇拼桌。“老闆兒，牛肉2兩！”“老闆兒，三兩不要海椒。”......“好勒。”師傅有條不紊地煮面，默默地記着先後和各自要的口味。我的對面坐着一對老兩口，看他們也是默默地等着，時不時兩人說笑一番。“這邊的兩個3兩！那個美女的一個2兩.......”老闆兒有條不紊地吩咐。對面的老兩口吃上了面，我朝老闆兒望了過去，老闆兒看到了，隔着幾張桌子對我說：“美女，你的要等下一鍋哈！”嗯，年輕的老闆兒，記性很好。心心念的豆花面終于來了！嫩豆花兒、紅油、蔥花、牛肉臊子、水葉子面、酥脆的黃豆，這些食物混在一起，我想說，我要的2兩牛肉豆花兒，不夠！我呼哧呼哧吃面的時候，對面的老兩口換成了一個老大姐。女老闆兒招呼：“姐，你還是2兩牛肉，不要花椒少要點湯哇？”“欸，對頭！”嗯，家搭子生意，紅火了40多年，有原因。
成都的北改如火如荼地進行着，這個現在還能趕場的天回鎮也不知道還能保持多久。一百年前，李劼人筆下的天回生趣盎然；一百年後，天回再起微瀾。曆史的車輪滾滾向前，天回終将新生。