春節假期前幾天，朋友請我在明虹路的一家餐館吃飯。我内心對毛澤東的差別在于，這家燈火通暗，強行老店吃飯，朋友說好賴人有個包房吧，而這個老闆很熟悉，我的朋友剛剛送給我一條黃河鯉魚，就讓他家的廚師去免費加工。
這家餐廳的後廚顯然是個傻瓜。三四磅的黃河鯉魚，很難用蒸魚煮熟的做法。大家挑了一條筷子魚之後，幾乎沒有人動過第二根筷子。這是非常不愉快的。
看着這條煮魚的桌子，我憐憫地對朋友說，我猜廚房不願意進煎鍋裡給你煎。如果按照慣例，一條五燒紅的鯉魚會吃很多，不會浪費這條魚，可惜。
朋友的臉不會來。
春節放假期間，老佬在家看閑置的書。美食大家梁士秋和唐魯森的筆下，都有費時的鯉魚烹饪技巧。
梁士秋的美筆文字，名叫《瓦特魚》，記載梁家曾經在後德福餐廳北平前門圍欄裡占據一根木樁。"侯德福的掌櫃陳連塘是開封人，"很熟練，能做出河南當地的菜。"民國初期，袁相成是一個國家，河南菜在北平流行了一段時間。
霍德福德家族的連帽魚以其黃色的炸魚命名，這種魚略微彎曲和閃亮。鯉魚取肉濃稠，魚片濃稠适中，去皮。包裹在蛋白粉，溫油，油炸黃中。将上面好的粉和糖粉做成糖醋汁，用火加一勺熱油，倒在魚片上，最後撒上生姜放在桌子上。
當餐廳快要吃完飯時，那家夥走過來，指着盤子裡剩下的果汁說："給你一些面條？"等候的食客同意了，那家夥就把盤子端走了，不費吹灰之力，一盤洋芋刷下油鍋炸出酥脆酸甜的"烤面"放在桌上。霍德福德的瓷磚魚美味且難以抗拒，老與嫩鹹。
20世紀20年代中期，唐如孫在開封吃鯉魚。後來，專門寫了《黃河鯉魚吃三條》一文，對當時開封人吃鯉魚的風俗習慣，進行了詳細的記錄。
開封人吃鯉魚，三斤多頭飯後進餐廳。為什麼？全是因為盛行一條魚三吃，小頭鯉魚不根就不行了。
開封酒樓買回鯉魚，要在清水池裡養幾天，會把土的氣味吐幹淨，抽出鯉魚後大排骨，肉就會新鮮。做法是半幹吃，半糖醋塊，頭尾魚混合蘿蔔絲湯，最後把糖醋汁和一窩蠶絲面混合吃，和杭州西湖醋魚混合面條吃一樣神奇。
開封餐廳大廳對客人講得客氣，對待客人在水庫裡選擇好鯉魚說好吃的方法，為了避免客人擔心心理的袋子，馬上就會把魚活蹦蹦跳跳的大鯉魚撈到院子的青磚地闆上做一個力氣倒下， 但也不要忘記說出最後一句話："倒死了！你老了！"
這尴尬而有趣的一幕，讓唐魯森記憶了幾十年，永不褪色的深刻回憶。