作者： 單佳
楊默的《青春之歌》在國小一年級時被朗誦。記得很清楚，那是在一天晚上，在我哥哥的桌子上，當我看到這本厚厚的小說時。隻是想試着翻幾頁，沒想到，讀下去很流暢，真的沒什麼難的話。當時，我對自己的閱讀能力感到非常驚訝。
現在想來，作者楊默，正是用她輕松的話語，飽滿的熱情，感動了億萬讀者，成就了紅色經典《青春之歌》。
不要看年輕人，也為林道靜、盧家川、江華等人的革命精神和潮流，也鄙視餘永澤這一天去研究舊古董的一堆舊紙，也太落後了，難怪林道靜看不到他，兩人後來分手了。
人們到了中年，才知道餘永澤的原型是知名學者，散文大家張仲航，楊墨的前夫，時間跨度有些長哦。
01
張忠航，1909年出生，5歲。楊默17歲時，兩人相遇了。
原來楊默的家族，是一位顯赫的人物，父親楊振華畢業于北京大學，後來成為一所私立大學的校長。楊父親是個商業天才，因為學校，收到了一大筆捐款，是以他用這筆錢買了大片土地，租給了農民。然後用房租來維持學校的現金流，這樣就沒有錢可以倒進去。
一般來說，男人對約瑟夫有錢，楊爸爸也不例外，開始花天下，娶了阿姨。楊媽媽丁鳳儀，眼睛揉了揉沙子，既然你敢娶阿姨，我作為原來的淑女，可以禮貌，是。
流行的雲族和一切都是繁榮的，家庭是失敗的，事業将被打敗。果然，楊爸爸吃喝賭，學校維持不住，而且自己負債累累。楊爸爸也是人人不讓"男人"，屁股一拍，避免閃光的人，這一年，還是每個人互相關心。
楊媽媽不是節油燈，家裡的路倒了，她把目光投向女兒楊默的身體，勸她嫁給一名軍官，不要擔心吃不穿。而且，家庭也可以借用光，這種婚姻在楊媽媽看來，真的是劃算的。
不過楊墨是誰啊，玩小父母不和，天天吵鬧，雞狗煩躁不安，卻受不了更多的書啊。在書的懷抱中，尋求平安與安慰，這是楊墨最喜歡的事情。
生命是寶貴的，愛情更昂貴。好吧，三十六歲，這是最好的政策。于是楊墨逃出了婚姻。
開門七件事，柴米油鹽醬醋茶，一個人無論在哪裡，總是吃啊。人是鐵，大米是鋼，一頓飯不吃餓恐慌。是以，找工作，就成了楊默的首要任務。
被朋友的朋友張忠航出現，因為張忠有一個國小校長的哥哥。
花季大齡時，楊莫一遇到了彬彬有禮的張忠航。
楊墨在張忠航眼中就是這樣一滴水：她17歲，中等身材，不胖，偏向豐滿、明亮的眼睛和神。禮儀令人耳目一新，理想主義，不世俗，仿佛也富有感情。
乍一看，兩人身體健康。再說，此時的張仲航，不過是北方大學的兒子，但在楊默看來，有點傲嬌的品味并不算，很平易近人。兩人談得很好，非常投機。
此後，在張忠航的大力推薦下，楊默獲得了國小教師的職位，那是在1931年9月。
02
楊默去香河教書，張仲航還在北京大學讀書，兩個人紅宇相愛，升溫很快。
這時，楊媽媽病重，受托人找到了大女兒楊默。就這樣，楊墨回到了北京。而張仲航的情感，也像潮水一樣相愛，很快兩個人就生活在一起。
愛喝水飽，雖然物質條件不充裕，但在精神世界裡，兩個人都有很多契合。對于心愛的女孩來說，據說張忠航從《樂福詩》中，找到了最愛的一首——
陽春二月三月，楊柳旗開花，春風一夜之間進入亭子，揚花飄落南家。帶着愛走出家門的無力，撿起了楊花的眼淚。秋到春也雙燕子，願意把陽花排進巢裡。
在愛的光環中，楊默朝着妻子的方向進軍，每天買菜做飯，洗漱打掃房間。家務就是這種情況，你做的越多，你就越不會在沒有看到效果的情況下結束。
再說，當楊家、仆人成群結隊時，楊莫根十根手指不碰楊春水。時間一說，楊墨就感到郁悶。畢竟，這隻是一個二十多歲的女孩。
有一次，在姐姐白洋那裡，楊默接觸到了有進步思想的學生，她被他們的理論深深震撼了。或許，正是從這個時候開始，陸家川、江華、林紅等人的原型，開始出現。
凍了三隻腳，一天也不冷。張仲航和楊默，兩人的共同語言越來越少。一個家，不怕沉默，怕冷漠，兩個人的心，如果是異化，離分手的結局也不遠了。
1936年，兩人分手了，确切地說，張仲航分手了，畢竟他一直珍惜夫妻一百天的一天。但楊墨的心，一直高高地走在革命的道路上。要我回頭，沒辦法！
兩人的愛情結晶，一個小公主，也孕育在楊墨的肚子裡。
通往天空的道路，每邊，然後兩個人，分别結婚。楊默娶了老革命家馬建民，生了兩男一女。張仲航娶了一個好妻子，有四朵金花。張仲航這輩子真的是爺爺的一生，如果加楊默為他的生命增添一千金，五朵金花，香氣悅耳啊。
03
1958年，楊默的小說《青春之歌》在空中飄揚。改編成同名電影，崔炜親自執導，謝芳演繹林道靜，其人物造型風靡一時——
女學生穿着白色的長袍，白色的線條襪子，白色的運動鞋，手裡拿着白色的手帕。
四白，結合成純淨的世界，林道靜小玉女。
結果，楊墨在第一次世界大戰中成名。就連周公總理也邀請楊默到中南海的家中探望，并聲稱妻子讀小說時，為林道靜的命運流下了眼淚......
楊莫火了，但張仲航的生活并不好。在一千人的眼中，有一千個哈姆雷特。在千萬人的眼中，張仲航就是小說中的于永澤，自私、落後，隻知道要研究自己的一堆舊紙、古董一張。
張仲航，有一張嘴很難争辯，他不能總是看到一個人，就向别人解釋：我不是于永澤，楊墨不是林道靜吧。否則，這裡沒有銀三百零二，不是你，為什麼解釋，神經病。
一句話，張忠航還是憑着《青春之歌》這本小說，做了一張灰蒙蒙的臉，在機關裡擡不起頭來。
張仲航本人，心胸開闊："這是一部小說，按照我國編目的傳統，進入分部，進史系的作品都不一樣。為什麼人們在寫小說而不是曆史回憶錄時應該認真對待它？就是把餘永澤的名字改成張仲航，那也是一部小說，我不會站出來解釋和抗議。我認為這部小說屬于藝術加工，是以我應得的。"
區幾句話，張忠航的文化素養，在紙上跳躍，水準太高。但老伴是全職家庭主婦，她做不到，楊默那挺有個觀點，紅花總想綠葉搭配，你紅花的時候，不能把别人放在腳上吧，這有這樣掉，太霸道了！
路迥不通，張仲航雖然心中有上千人的心，但表面上還是很安全的。我該怎麼辦？冷卻混合。消息是什麼？也沒有防禦。
文化大革命期間，有人跑到張忠航那裡挖出楊墨的黑料。但張仲航并沒有落地下石，總是很坦率地講述："那時候楊墨，比我革命更積極，她直率、熱情，有救民的理想，有實作的勇氣......"
在張仲航這裡，沒有說過楊墨的"不"字。
走向天空的道路，每一邊，清澈的自我清空，渾濁的自我渾濁，每個人都有自己的認知，無法控制他人，做自己能做到的。
楊莫文又驚又感激，親自寫信給張仲航。畢竟兩人也和小公主有一段感情。
04
1974年，馬緒然得知自己的親生父親是張仲航。在哥哥姐姐的心裡，我從不覺得這個姐姐是血緣關系，他們有什麼不同。因為繼父馬繼民，對她很善良，從來不罵她。在家享受小公主的待遇，不可侵犯。
徐冉是個美麗的女人，在哥哥的眼裡，跟着十歲的妹妹走過長安大劇院，因為他的姐姐是個舞者，穿着胖藍色的絲綢燈籠褲，身材魁梧，走着五顔六色，在人群中格外賞心悅目，像個仙女。迎面而來的男女，分成幾站，和姐姐齊胸而立，如果沒有人，舉止優雅。老鬼驕傲地形容自己的妹妹，真的像星星上的月亮，美麗而迷人。
楊墨也足夠刻薄，而徐冉第一次說張忠航，說他是一個正直的人。
1978年，在貴州工作的徐然第一次寫信給張忠航。其中知道了，張仲航接到後，立即給女兒一個熱情的回複：你叫我先生，不知道我能不能告訴你真實情況，之前媽還答應我有機會見到你，其實我是你爸爸 . . . . . .
1980年，徐然搬回北京，在市文化聯盟擔任編輯。與親生父親張仲航見過面很多次，也給父親談過草稿。
在外人面前，徐然稱張忠航為"張先生"，在這份榮譽面前，稱為"父親"。
在徐然的眼中，父親學識淵博，第一封信的内容給她留下了深刻的印象。
不僅因為連續的血緣關系，還因為他的文字非常幹淨漂亮。我寫老式的詩很有趣，他對我說這裡不好，有不對，跟我指出了一堆不來。
一個幹淨漂亮的文字，立刻想到了周佐。周作人也是張忠航的老師。解放後，周佐人民的門科拉。按理說，去是感性的，不是要當份的，多于少的東西，但張忠航還是堅持挨家挨戶，老師們難忘啊。由此可見，我們可以看到張忠航這個人。
楊墨于1995年去世。吳祖光打電話給他的老朋友張忠航，問他是否願意參加告别儀式。
張仲航拒絕了，他說：所謂的告别，有兩個起源，或者雙方有感情，或者雙方都互相尊重。對于楊墨來說，兩者都不是。
儀式結束後，張忠航收到了女兒的來信，對總的想法：人生的委屈，人遲到了，他們都明白了。
張仲航回複說，當人們，我是沉默的;
張忠航于2006年去世，享年97歲。
有些人走進内心深處;有些人，知道一輩子，但隻有剛開始，很難交到朋友;
過去就像風一樣，苦不說是一種智慧，痛苦無言是一種修煉。
你覺得張忠航和楊默怎麼樣？