當我們提到生漆，第一印象可能就是那些發黃的老家具，散發着古樸厚重的質感。
但生漆不僅僅停留在這些實用品上，它更是中華傳統文化的瑰寶，一種獨特的天然塗料，蘊含無限魅力。
但令人難以置信的是，如今“過于耐用”的它，反倒變得“無人問津”，這是為什麼？
采自密林，淬煉千年
生漆，又稱天然漆或原漆，是從漆樹上采集的天然樹液。
大陸是生漆的原産地，早在7000多年前的新石器時代，先民們就開始利用生漆來粘連、裝飾工具和用具。
在中國南方多個省份，如雲南、貴州、湖南、湖北、江西、福建等地，分布着大量适宜生漆生長的峽谷密林。
采集生漆是項勞動密集型的工作。
采集勞工要帶着帽子、防水衣、皮帶等簡易裝備，深入到海拔500-1500米的山間密林老樹區，用尖刀小心翼翼地在樹幹上劃一字形的“漆口”，使樹液慢慢滲出。
這些新鮮漆液呈淡黃色或淡紅色，表面會慢慢氧化為深褐色，散發一種獨特的清香，這正是上好生漆的特征。
收集來的生漆中還混雜着樹皮、塵土等雜質，需要經過多道加工步驟。
首先用細絹過濾除雜，然後通過蒸餾、曝曬、攪拌等手法除去水分，加速樹脂的聚合反應，使其由液體慢慢變稠，顔色也會變深。
這時稱為“熟漆”，溫度稍涼時便可用于塗裝工藝。
大陸獨創的生漆加工技法稱為“舂漆法”。
工匠們會用石磨将熟漆舂碎，再和木屑、稻草灰等多種材料混合熬制，反複搗打、攪拌，直至無氣泡，光可鑒人。
這種多次濃縮的生漆被稱為“舂漆”。
它的着色力更強，能塗抹出更厚更光滑的漆膜，是制作進階漆器的上乘之選。
大陸生漆加工曆史悠久，各地形成了獨特的生漆工藝流派。
如湖南桑植的“桑漆”色澤溫和，鮮亮透徹；四川宜賓的“宜賓漆”具有典雅的 “玉紅”色調；貴州遵義的“遵義漆”質感細膩厚重。
這些地方特色生漆因其獨特的質感和色澤，深受收藏家和文物保護工作者的青睐。
生漆的采集和加工都是人工操作，複雜且勞動密集，同時對采集環境和品質控制要求極高。
這使得真正的高品質生漆十分稀少和昂貴。
但正因獨特的生态屬性和卓越的性能，生漆和生漆工藝才會成為中華民族的瑰寶，被譽為“東方塑膠”。
倘若各位想體驗一把老祖宗的手藝活，不妨也試試刷漆。
但我要提前告知你，這可是門大學問，你面前的不會僅僅是一把刷子和一桶顔料。
生漆塗抹看似簡單，實則工序複雜，需要精湛的工藝。
我們常見的黑色木質家具，就是生漆塗裝的結果。
這些古色古香的老物件，經曆幾十年風吹日曬，漆面依然泛着和煦的光澤。
塗抹生漆最基本的工具就是漆刷。
這種刷子要選用馬尾或人發，經過反複摳洗、搓揉，制成柔軟細密的刷毛，才能塗出無坑無痕的漆面。
這些刷毛反複上漿時不能幹裂，否則就要換新的刷子重新開始。
塗抹生漆要十分輕柔，力道太重會在木料上留下刮痕；太輕則無法形成均勻的漆膜。
是以，塗漆要反複推敲，直到熟練掌握手感。
更關鍵的是控制塗抹的方向、順序和間隔，這關系到漆面的厚度和質感的均勻性。
每塗抹一道漆，都要待半幹後再輕輕抛光，然後再塗下一道，如此反複多次。
房屋内部的桌椅器具要塗10-15道；精細工藝品更要20-30道。
等累積到一定厚度，便可開始打磨抛光，以形成光可鑒人的漆面。
大陸生漆塗裝形成了“八仙過海”的工藝流派。
這來源于民間繪畫中八位仙人飄然而行的姿态，寓意漆工們塗抹時刷毛翻飛的模樣。
這種技法能塗出厚實光滑的漆面，又隐約可見毛痕紋理，美不勝收。
生漆塗抹的獨特魅力，正源自它與木料的強力黏合和顔色變幻效果。
塗抹後的生漆能與木材裡的單甯酸發生強烈化學反應，使漆膜牢牢嵌入木料表面，亘古不息。
同時，生漆工藝品在光照和角度變化下，會呈現出豐富的色澤層次。
稍暗處帶點深邃，強光下又似鏡面折射，這種獨特的視覺體驗和質感，任何合成塗料都難以企及，正顯示出生漆塗抹的非凡魅力。
其獨特藝術價值，也使生漆工藝榮登世界非物質文化遺産之列。
水火不侵，百毒不侵？
然而面對生漆卓越的性能，我們也不禁要問，這到底是何方神聖啊？
生漆之是以獨一無二，在于其主要成分“漆酚”的驚人性能。
這是一類天然苯乙烯類化合物，在空氣接觸下可發生自由基聚合，形成穩定的三維網絡結構。
這就像一張巨大的“化學蛛網”，牢牢地裹住塗抹物表面。
這種獨特的分子結構使固化後的生漆膜具有極高的機械強度、光穩定性和抗腐蝕性。
科學測試表明，生漆的耐水性能是優質丙烯酸漆的3-5倍；抗彎曲和抗沖擊性能也遠超一般油漆和清漆。
正因如此，生漆才會被譽為“水火不侵，百毒不侵”。
生漆在實際應用中也大顯神通。
大陸古代航海業發達，很多大型木質船隻都用生漆塗抹，使船身輕盈耐用。
這些“漆船”輕如鵝毛，卻可橫渡大洋。
東晉官員常恽乘坐漆船出使日本，飄洋過海一萬餘裡，至今傳為佳話。
而大陸出土的許多古代生漆器，經曆千年以上風吹日曬，仍保持了原有光澤。
其中雲南大理崇聖寺三塔出土的唐代金銀漆四神靖座，靖座底層的生漆僅有輕微開裂，金銀素漆依然熠熠生輝。
這無疑展示了生漆的絕佳耐候性。
除了經久耐用外，生漆塗層在美學效果上也非常出衆，能呈現豐富的層次感和色彩變化。
清乾隆時期的禦用工匠們善用這一特性，通過精心搭配金銀粉與生漆，塗制出色澤亮麗、瑰麗奪目的漆器，深受皇室喜愛。
入葬的漆器在兩千年後出土時，依然光可鑒人；把生漆滲入編織物中，可使衣裳防水防蟲……
正是由于生漆的這些非凡特性，在古代，能完整地保留一套生漆家具的妻妾，就是十足的好媳婦了。
你瞧，這生漆，着實不是等閑之輩！
堪稱絕世長壽的生漆，究竟為何在當今卻越來越少見于百姓家？其中的原因，一言以蔽之，它實在是……太好了！
用後無需維護，壽命硬朗得很
是的，超長的使用壽命，反而成了生漆不受待見的“死穴”。
相比塑膠這樣的新生産物，生漆這種“老實巴交”的東西，可能用了一輩子都架不住壞，沒法像快消品那樣頻繁被淘汰更換，是以市場需求自然受限。
再加上，生漆的來源有限，要麼山裡采，要麼人工養，可謂是個勞動密集型的行當。
一斤優質生漆，少說也要“千刀”才有。
這價格，在普通老百姓家，實在是略顯奢侈。
當然，還有一點，生漆的小“毒性”也讓不少人望而生畏。
漆酚之類的成分可能會引起過敏，嚴重的還會起水泡，這就需要漆工要麼長期脫敏，要麼依靠藥物度日。
種種原因導緻生漆逐漸退出常人視野，變成隻有珍玩老店、文物修複師才會與之打交道的個例。
這門古老而獨特的技藝，如今正面臨斷代的困境，但好在，近年來國人對傳統文化的重視有增無已。
面對失傳風險，一些志願者自發組建工作室，希望将生漆工藝傳承下去。
他們甚至嘗試利用生漆制作創意商品，幫助它在現代社會找到立足之地。
另一方面，類似生漆的天然塗料和塑膠替代品也正在悄然興起。
這些新材料綜合了生漆的優點，又避開了它的劣勢，以後或許會漸漸代替生漆，成為保護文物和制作工藝品的新寵。
技術在發展，文化也在傳承，我們期待生漆工藝能在現代重煥新生，它那獨特的魅力，值得被更多人發現、欣賞與應用。
參考資料
菏澤日報，山東手造·創藝菏澤 | 傳承創新中綻放“大漆”之美2023-10-10
山西畫報，「非遺」郭喜梅的漆藝故事——與時俱進 守正創新2022-07-19
湖南博物館，聶菲，從湖南西漢貴族墓出土漆器審度漢初漆器功能工藝的傳承與變異——兼論湖南漢初漆器産地問題
什麼是生漆 一分鐘讓你更了解生漆