古時候，在廣袤的大地上，馬和驢是最主要的交通工具和運輸力量。隻見騎手催馬急行或牽驢而行，來往穿梭于各個村鎮之間。
強壯的馬可以奔跑如飛，卻無法承擔過重的貨物;而驢雖然步履艱難，卻能馱着沉甸甸的行李前行。馬快而驢強，各有優劣。
于是李大爺開始了第一批馬驢雜交試驗。起初收效甚微，後經反複摸索總結，終于找到可行方案。那就是選擇母驢與公馬進行交配。
如此一來，騾子既繼承了馬的速度，又有驢的耐力，正是夢想中的完美交通工具。
這一發現如驚雷轟頂，馬驢雜交的騾子很快改變了舊有的交通形式。不僅李村，附近區域也紛紛效仿，用騾替代馬驢成了當地新的時尚。
南印度泰米爾納德邦的烏薩村，是個風光旖旎的牧場村落。村民們過着靠牛羊為生的悠閑生活。
村頭一戶最引人注目的是牧民拉卡什的家，因為他們養的水牛與衆不同。
拉卡什從小就對動物情有獨鐘，尤其對母牛的智力與機敏折服不已。
這個荒誕的想法讓拉卡什無法平靜。他立刻找來幾個好友，商量如何實行。衆人起初認為這不過是癡人說夢，但面對拉卡什的熱忱，還是決定給他一個機會。
第二天清晨，幾人來到牧場，将一匹健壯的母牛拴在樹下，又牽來正在草地吃草的白馬公牛，然後遠遠站定靜候神迹。
然而，這場好不容易安排的雜交實驗卻以徹底失敗告終。母牛對身邊的白馬不理不睬，自顧吃草。白馬也對樹下的家牛興緻缺缺。
拉卡什百思不得其解，帶着疑問在村中四處打聽母牛與公馬不能成功雜交的原因。經過幾天奔波，總算問出了些門道。
原來母牛與公馬的生殖習性差異頗大，這導緻兩者即便置于一起也難以自然交配。公馬僅在每年春秋兩季發情交配，而母牛可全年發情。
再加上母牛的排卵時間極難控制，想找到确切受孕時機難如登天。
就算萬幸撞上母牛排卵期，公馬仍然興趣缺缺。因為它們交配都極依賴資訊素的吸引與引導。母牛資訊素的“信号”對公馬而言卻是難以解讀的外來語言，無法像母馬資訊素那般順利催生公馬的性沖動。
種牛專家指出，成功雜交的基石是親緣關系近似的“同屬不同種”。馬和驢同為“馬屬”，染色體數量也僅相差一對，雜交後代騾可以正常分裂出生殖細胞。
但母牛與公馬在分類學上差距甚遠，馬有64條染色體，牛僅48條，嚴重超出自然許可的雜交差異幅度。
這是大自然通過同屬規定築起的種間隔離機制，避免基因混雜引發物種混亂。拉卡什不禁感慨，人類終究要敬畏天命的安排，不可妄圖突破自然定律。
也許母牛與公馬雜交永遠隻能是癡人說夢。
經過這次失敗的雜交試驗，拉卡什深刻認識到人類終究不是自然的主宰，而是自然法則的服務者與受益者。大自然通過生殖隔離限制不同種屬間基因交流，避免物種混亂，這是一種高深的定律。
我們居住在這樣的生态系統中，本不應欲望驅使下盲目突破種間屏障，進行可能擾亂物種繼承秩序的雜交實驗。
拉卡什決心，日後一定謹記此事，敬畏自然天道，謹慎求知問路，終身感恩大地饋贈之恩。
科技昌明大道理，現代雜交技術的進步已經突破部分自然生殖隔離，創造了獅虎獸等新型雜交生命。但拉卡什也看到，在核心理論與技術未成熟完善的情況下進行試驗，極易造成嚴重基因缺陷。
這說明雜交技術同樣需要限制底線。我們應當遵循技術可控、生态損害最小的原則開展研究，真正造福人類，而非單純滿足科研探索欲望。
唯有嚴格自律，才能避免災難性後果的出現。
這次試驗中，拉卡什他們為達目的拴牛拴馬，并無考慮牲畜感受。事後拉卡什才意識到，動物也是有知覺與感情的活體，不是人類随意使用的工具。
我們必須正視動物權益，不能隻為滿足科學探索欲望而随意實驗。這本身就是一次倫理上的越軌行為。