曆史是什麼，它又是怎樣影響和推動我們的呢？
面對蒼茫的曆史，我常常覺得我的腦袋和它一樣的蒼茫，甚或迷茫——這種迷茫，首先來自我對傳統教科書教給我們的、馬克思對于曆史程序的劃分，它是否就是準确的呢？其次，我們中國的曆史，難道真的是按照馬克思那樣的劃分,從原始社會—奴隸社會—封建社會—資本主義社會—社會主義社會—共産主義社會，一路走下去嗎？！
原始社會的說法，基本上沒什麼疑問。倒是接下來的奴隸社會，真的存在于我們的曆史程序之中嗎？我注意到國内，早在20世紀30年代，就有不少曆史學家，對周朝的奴隸社會的性質、甚至是夏朝和商朝的奴隸社會的性質，都提出了質疑。
想想周朝（公元前11世紀—前221年）吧，無論是前期或後期；所謂的“奴隸”，不過是在井田裡耕作的自耕農，他們并不是完全隸屬于統治階級即所謂的“奴隸主”的：他們為“奴隸主”耕作好公田以後，還可以耕作自己的私田，享有一定的人身自由，憑什麼說他們是奴隸呢？
還有我們關于封建社會的界定也有很大的問題，憑什麼把秦朝以後一直到清朝的曆史歸結為封建社會？從主體上來看這一段，那是名副其實的郡縣制或者宗法世襲式的君主集權制，郡縣及其以下的官吏基本是由上級委任的，與西方那樣的封建何幹？
另外，很明顯的，在中國漫長的曆史上，也未曾出現過資本主義社會。至于是不是因為這一點現在要把它補上，是另外一個問題。無論如何，一個明擺的問題是：馬克思關于人類曆史程序的階段性理論，是根據西方、根據歐洲的社會曆史變遷思考并總結出來的，并不适合往東方、尤其是往中國的社會曆史發展程序上套。
這樣的疑問，促使我從其它的地方，尋找着對曆史的、另類的劃分方法。
我注意到德國哲學家雅斯貝爾斯的說法，他把曆史按縱向發展，大體上分為這樣四個部分：
第一部分是神話和傳說中的“普羅米修斯”時代。在這個時代，人類學會了語言的應用、工具的制作和使用、火的發現和應用。第二部分為公元前5000年到公元前3000年之間，古代的文明得以在埃及、美索不達米亞、印度河和黃河流域産生。第三部分是軸心時代（公元前8—前2世紀），标志着人類真正的有了自己的思想家，有了理性的自覺——開始把自己同神界拉開距離，而不再完全受神界的支配。第四部分是科學和技術的時代，即産生于中世紀末期、盛行于17、18世紀的歐洲文明。
雅斯貝爾斯的四分法在我看來過于籠統；前兩個時代之間的界限，也不明确，乃至有跨度較大的交叉。另外，科學和技術的時代——即第四個階段之後呢？咔嚓一下，突然中斷了——以這樣标準不一、且虎頭蛇尾的劃分，是很不嚴謹的、說不過去的。
我想找到一種在我看來是更好的劃分方法——這樣的劃分，不僅适用于中國，同時也适用于西方；而且對未來有一種提示或指向。但是很遺憾，我幾乎搜遍了現當代專家學者對于曆史發展程序的所有的劃分方法，沒有任何說法是令人滿意的。
于是我隻好回到古代，求助于我們中國的祖先。原來在東漢，就有袁康撰寫的《越絕書》，引用戰國時楚人風胡子的話，對以往曆史作了這樣的概括：
傳說中的三皇時代是石器時代，從黃帝開始的五帝時代是玉器時代，禹以後的夏商周三代是青銅時代，春秋戰國進入鐵器時代。
這種對于曆史程序的階段性劃分，在我看來，雖然也止于劃分者所處的時代，但比起馬克思、雅斯貝爾斯、以及現當代國内許多專家學者的劃分方法，統統要高明許多。理由如下：
第一、對照人類曆史，它稱得上是一個東西方通用的劃分标準——這一點，馬克思是做不到的，他的劃分方法如上分析，隻适合西方，不适合東方。同樣，雅斯貝爾斯的劃分，四個階段采用的卻不是統一的标準，怎麼行呢？
第二、風胡子的劃分方法，表面上看起來是站在人類使用的工具的角度，實際上我認為它展現了深刻的人文關懷：它單純從物我合一，與自然（天）相應的角度，确定了一個劃時代的、放之四海而皆準的标尺——在無限廣闊的宇宙時空中，人是怎樣一步步，和具體的、前後相關聯的物，發生親密關系的。
第三、風胡子的劃分方法建立在一種象征、一種暗示、甚至一個谶語的基礎上，飽含了對人類曆史命運的深情關注（同時佐證了上述第二點）和深思遠慮：人類，将往何處去？
讓我們就此好好想一想吧：最初的人類，和大自然幾乎是渾然一體——石器，這意味着人所處的世界，雖然條件艱苦；卻與自然的石頭一樣，天真、質樸而堅硬（堅強）！接下來，由于人工的作用，人類越來越遠離原始的本性，從玉器、青銅到黑鐵，質地一步步退化，這是否預示着人類從一開始，就在走着一條——看似往上、實則往下的不歸路呢？是不是在不斷地自掘墳墓呢？
雖然蒼茫而渾濁的曆史，并沒有為我們直接給出答案，但是，從中華民族上古偉大而又神奇的《易經》中，我們不難想象此間和此後的人類曆史程序。《易經》的“序卦傳”曰:
“有天地然後萬物生焉，盈天地之間者唯萬物，故受之以屯。屯者，盈也；屯者，物之始生也；物生必蒙，故受之以蒙。蒙者，蒙也，物之稚也；物稚不可不養也，故受之以需。需者，飲食之道也；飲食必有訟，故受之以訟。訟必有衆起，故受之以師。師者，衆也；衆必有所比，故受之以比。比者，比也；比必有所畜也，故受之以小畜。物畜然後有禮，故受之以履。履而泰然後安，故受之以泰……”
這段話是什麼意思呢？
用白話文解釋就是：“乾為天，坤為地，有天地，然後萬物才産生，盈滿天地之間的，唯有萬物，是以乾坤卦後，接着為屯卦。屯的意思是盈滿的意思，是萬物始生之意，萬物剛生下來，必定都是蒙昧的，故屯卦後，接着是蒙卦。蒙的意思，就是蒙昧，亦即是萬物在稚小的時候，不可以不養育，是以接着是需卦。需的意思，就是需要飲食的道理，解決飲食的問題，必定有争訟，故接着是訟卦。争訟，必定要糾集衆力，引動衆力的興起，是以接着是師卦。師是衆多的意思，衆多必定有所比較，是以接着是比卦。比卦，就是比較的意思，比較以後必定使得人們有存畜，是以接着是小畜卦。物質畜積以後，要有條理，以存備之，故需要禮以調理之，是以接着是履卦。履即禮的意思，行禮則安泰，是以接着是泰卦……”
不必全部引用，我們不難領會到，這就是自然的程序，亦即人類曆史程序的象征性描述——但這種描述，不是要把人類今後的每一件大事或小事都給預見出來，而是一種規律性的揭示。馬克思不是說過嗎：“曆史上常常有驚人的相似之處”。按照《易經》的邏輯，我們可以更加自信地得出結論：“曆史上必然有驚人的相似之處！”規律的循環往複，不就意味着，有連續的、相似性事件發生麼？
好了，讓我們再次回到風胡子對于曆史程序的、階段性劃分的真正用意上來：他是向他的後世子孫、人類世界，傳遞、或者說是預示一條什麼樣的資訊呢？悲觀的、樂觀的抑或是自然的？我想他實質的意圖是：給我們後世子孫乃至人類世界，提供一個深刻的警示：前面的曆史程序已經是這樣了，後來者要振作起來，不能自掘墳墓、走下坡路！
這正是我們的老祖宗超越曆史時空的大智大慧，值得我們仔細琢磨。自戰國的黑鐵時代以降，一直到今天；我們、乃至全人類，經過的曆史程序，是比黑鐵更衰朽、更低級，還是比黑鐵更完美、更進階的什麼時代呢？
回望這一段漫長的曆史來路，我想接着風胡子的劃分續下去：那就是繼黑鐵時代之後，依次是布匹（絲綢）時代、草紙時代、網絡時代……
顯然，從以上這個東西方通用的标準和程序來看，人類所依附的東西越來越脆弱、虛浮——人類在所謂進步的同時卻越來越背離世界的本原和大道，離自身的墳墓越來越近。有什麼辦法呢？人類就是這樣目光短淺、重物質而不重精神。時至今日，也許，人類看似科學發達物質充裕；究其實，在許多方面都還不如黑鐵時代呢！
人類将要面臨的，到底是什麼樣命運呢？留給當代的哲學家去思考吧！置身河流一樣的人類曆史程序之中，我們每一個人每天都在創造着曆史，但願祖先的谶語或者偈示，能夠被我們記取；并且，保持對自然天道的敬畏之心，小心翼翼地前行！