文：有疾（讀史專欄作者）
淮南王劉長雖然是劉邦的兒子，但他卻有一個凄慘的身世。
劉長的母親趙姬原本是劉邦女婿張敖的姬妾，一次劉邦去張敖那，張敖知道這個老丈人好色，就讓貌美的趙姬伺候劉邦，進而懷孕。
懷了龍種，是好事啊。趙姬去找劉邦，結果被呂雉知道了，把大肚子的趙姬關進了監獄。
之後趙姬生下劉長，憤恨自殺。劉長這才被獄卒抱到了劉邦面前，都當皇帝了，多個兒子好啊，劉邦就讓呂後從小撫養他。
是以，劉長這才在呂後執政的那些年裡逃過了禍患。而在呂後身死，諸呂之亂被平定之後，劉邦的兒子也隻剩下了淮南王劉長和代王劉恒了。
這一年淮南王劉長十八歲，劉恒二十三歲。這樣相近的年紀，再加上本就是同父異母的親兄弟，是以二人的關系也很容易走的近一些。
但是劉長沒有想到的是，這位外表看起來溫文爾雅的兄長，内心所想根本不是他能看透的。
01
劉恒在八歲的時候就去代地當了代王，這時雖然劉長也被封為淮南王，但此時才兩歲。劉恒在代地一呆就是十五年。
據史書記載來看，劉長也應該很小就去了自己的封國，但是并沒有确切記載什麼時候去的。因為不像劉恒有母親照料，應該去的比較晚。
就這樣兩個人，一個封國在北方，一個封國在南方，可以說從小就沒怎麼見過面，應該沒有什麼感情，隻是同為劉邦的血脈罷了。
漢文帝劉恒為了顯示出自己的仁孝，在天下人面前盡力的展示自己對弟弟劉長的寬容和愛護。
但是漢文帝内心可不是這麼想的。在面對立下大功的周勃的時候，漢文帝都能不動聲色的将周勃折騰的死去活來。
而面對同樣有繼承皇位權力的親弟弟，劉恒能這麼輕易對他放心嗎？
02
在漢文帝三年的時候，劉長進京朝見劉恒。親兄弟好不容易見面了，總得找點樂子吧？于是倆人就相伴去苑中圍獵。
《史記》中記載這次圍獵：與上同車，常謂上“大兄”。也就是說劉恒讓劉長和自己同乘一輛車，劉長也不客氣，張口閉口的就叫劉恒“大兄”。但劉恒一點都沒有責怪他。
劉長一見，心想這位兄長果然是名不虛傳的忠厚老實啊，果然還是兄弟最親。然後緊接着又發生了一件事——劉長當街殺人事件。
劉長因為從小就對審食其心懷怨恨，認為是他害死了自己的母親，是以就帶着幾個護衛去見審食其。倆人剛一見面，劉長直接就拿袖子中的錘子将審食其錘死了，然後割下他的頭，快馬跑到宮門下，“馳走阙下，坦肉謝曰”，羅列了審食其的三大罪狀，然後請求治罪。
但是，劉恒因為他的複仇的志氣和他皇親國戚的身份，就把他赦免了。這可就讓劉長越發的肆無忌憚了。我當街殺人皇上哥哥都當沒看見，那還有啥我不敢幹的？
回到封國之後就開始仗着劉恒對他的寵溺，不采用漢朝的法律，自己指定法令，出入的規模也越來越大，堪比天子。
但是劉恒還是默不作聲，當作沒看見。這時候袁盎就看不下去了，對劉恒說：“您管一管吧，您看您都把他慣成什麼樣子了，這樣下去遲早惹出亂子。”
即使這樣有人勸告，劉恒依舊是充耳不聞。
03
在這之前，劉恒身上還發生了一件事，事情不大，但是我們也可以拿來對照一下。
劉恒有個寵信的姬妾叫做慎夫人，這個慎夫人得寵到什麼地步呢？在宮中經常敢和皇後坐在同一張席子上。中郎将袁盎就看不下去了，有一次慎夫人、皇後還有劉恒一起去袁盎家做客的時候，袁盎就将慎夫人的座次安排在了最下面。這讓劉恒很不高興啊，直接揮揮袖子走人了。
袁盎趕緊追上去說：“現在您已經冊立皇後了，但是還這麼慣着慎夫人。你現在對慎夫人的這種寵愛方式恰恰會害了她啊，難道你忘了‘人彘’的慘劇了？”
劉恒這才醒悟過來，給了袁盎不少賞賜。
這件事情說明，劉恒知道被過分驕縱的人會有什麼下場呀！但是漢文帝卻依舊對劉長那樣嬌慣，這怎麼看怎麼都透着一點詭異。
04
之後劉長見漢文帝不管，更加的肆無忌憚，直接就将朝廷任命的官吏全部驅除，然後向劉恒上書說要自己任命相國和兩千石的官員，以後這些事你就别操心了。
按照正常思維來說，劉長做的這些事情基本就和謀反沒什麼差別，要是真的愛護他的話，就應該勸他收斂一點。
但是劉恒不假思索就答應了，如果不是漢文帝對劉長疼愛的太深，那就說明這一切都是漢文帝故意為之。
之後的劉長更是玩上瘾了，不僅收容各個諸侯國通緝的要犯，還擅自給人封侯，最高的甚至還封到了關内侯。在自己的封國内俨然就是一個小皇帝，自己的封國就是一個小朝廷。
朝廷裡的大臣們都看不下去了，漢文帝也可能覺得時間成熟了——自己不管，下面的大臣也該掀鍋蓋了。就讓自己的舅舅薄昭寫了封書信規勸劉長。
但是劉長看了這封信之後非常生氣。平常我怎麼玩兒你都沒管過我，這次怎麼就開始管我啦？像極了一個撒潑打诨的熊孩子。
而且這個熊孩子還特能鬧騰，直接就開始聯系匈奴和南越，準備謀反。
可以說，漢文帝對劉長的“養蠱”計策進行的非常順利。
然後劉長的計劃還沒有開始實施，就被漢文帝抓到長安去了。
05
再然後，丞相、典客、禦史大夫、宗正、廷尉、盜賊中尉就開始向漢文帝聯名上書，細細羅列了劉長的諸多罪狀，認為應當立即斬首。
但是漢文帝卻又表現出了自己“仁厚”的一面：“我不忍心，你們自己和大臣們商量去吧。”
這還商量什麼？都已經證據确鑿了，面對濟北王劉興居叛亂的時候怎麼沒見你不忍心法辦呢？那可是親手将漢文帝送上皇位的功臣之一啊。
無非是漢文帝擔心自己仁孝的“人設”有失罷了。
自己的這個弟弟在一天，漢文帝的心就不得不懸着，畢竟自己是踩着呂氏的屍體登上的皇位。而劉長從小就和呂後的關系非常好，被呂後視若己出。
但是，自己又不能背上殺弟的罪名，于是就和劉長玩了一手“鄭伯克段于鄢”。
然後劉長就被廢了，将他攆到蜀郡去。劉恒還非常貼心的賜給劉長肉食每天五斤，酒每天兩鬥，還有數十個美女在路上相陪。
但是，各縣傳送劉長的人都不敢打開車門，所謂的酒肉美女都是擺設，劉長就這麼被活活餓死了。
是誰膽敢不打開車門餓死諸侯王呢？而且漢文帝還賜給劉長那麼多酒肉，各縣傳送的人員誰敢忤逆皇上的意思不讓劉長吃東西？
那隻能是漢文帝自己的意思。
而且，袁盎之前還有一段和漢文帝的對話細思恐極。
在劉長被押送走的時候，袁盎找到漢文帝說：“臣恐（劉長）卒逢霧露病死。陛下為有殺弟之名，奈何！”
漢文帝怎麼回答的？漢文帝說：“吾特苦之耳。”我也正為這事苦惱呢！
怎麼劉長剛走，袁盎和漢文帝就已經預言到了劉長要死了呢？
之後，漢文帝迅速逮捕了那些沿途不給劉長開門的官員，将他們全部處死。看似是為劉長出了一口氣，實際上誰知道呢？或許是為了殺人滅口，防止自己殺弟的消息洩露出去吧。
不過，天下沒有不透風的牆，在漢文帝十二年的時候，不知道從哪裡流傳出來了一首歌謠：“一尺布，尚可縫；一鬥粟，尚可舂。兄弟二人不能相容。”
漢文帝真不愧是開創“文景之治”的皇帝，就這一手玩弄人心，欲擒故縱的手段就是後世多少皇帝都學不來的。