要說矽谷大佬們有啥共同愛好，那必須是癡迷“長生不老”...
前幾天《麻省理工科技評論》報道說，如今的矽谷當紅炸子雞、“ChatGPT之父”Sam Altman，也是一位硬核養生愛好者。
雖然今年才37歲，但Altman已經展開”抗衰老“行動，方式是吃一種常見的糖尿病藥物，而這種“養生法”在矽谷已經流行多年。不過專業人士表示其“抗衰效果”并未被證明，而且非糖尿病患者服用還可能帶來副作用，普通人還是應該謹遵醫囑不要盲從。
除了吃藥，Altman也有一些沒那麼離譜的“養生法”，比如避免吃特别辣的食物、喝蛋白奶昔、每周舉重三次、在”寒冷、黑暗、安靜的房間“裡睡覺。不僅每天對養生堅持不懈，他還豪擲1.8億美元、投資生物科技公司Retro Biosciences研發延緩死亡療法。
在矽谷，像Altman這樣的人不在少數。前不久，45歲的科技富豪Bryan Johnson，也因為癡迷“返老還童”火了。
為了“重返”18歲，他每年花200萬美元保養身體，包括不限于五點起床鍛煉、全素飲食控制卡路裡（據說體脂率一度低到3%，都威脅到心髒的健康運作了）、全方位監測七十多種器官——就連睡覺都要連接配接機器監測下體...
對于這種走火入魔般的玩命式自律，評論區炸開了鍋，有人瑞思拜到五體投地，有人稱之為“矽谷版《美國精神病人》”~
話說在追求“長生不老”這件事上，不差錢的頂壕前浪們絲毫不輸後浪，一早就卷起來了，像是貝佐斯、紮克伯格都試圖從細胞研究中找到青春密碼~
首富馬斯克一邊說着“抗衰不如生小孩，活到100歲就夠了（有被凡爾賽到）”，一邊跳出肉體桎梏，追求起了“數字永生”，有種科幻片照進現實的既視感。
矽谷之外，頂壕們在追求長壽的路上也很拼。95歲的香港富豪李兆基曾經放話，如果可以多給他30年青春，他願意付出1000億。和他同齡的李嘉誠，花23年布局大健康醫藥産業，為了尋找“不老仙丹”前前後後砸了幾百億。
甚至在此基礎上，還發展出許多聳人聽聞的“都市傳說”，比如“洛克菲勒換6心續命“、”矽谷吸血鬼熱衷換血“，分分鐘上演“醫學奇迹”，聽着就很離奇。
但不得不說，“貪生怕死”的頂級富豪們，為了回春續命都不遺餘力，畫風簡直卷出天際，今天範主就來盤點一波~
極緻自律型
管住嘴邁開腿，高科技版苦行僧
富豪們為了延年益壽、保持身心活力，飲食起居大多都很自律。
比如郭鶴年、李兆基、李嘉誠三位90+高齡頂壕，長壽秘訣既得益于發達的醫療條件，也離不開健康的生活習慣。尤其是95歲還精神奕奕的李嘉誠，多年來生活非常自律：每天早上起床第一件事情就是運動，年輕的時候喜歡打高爾夫，年紀大了就在家裡做做拉伸，貴在堅持。
所謂“色字頭上一把刀”，李超人幾乎是绯聞絕緣體，晚年也就周凱旋一個紅顔知己，畫風相當“清心寡欲”。
飲食也非常節制：幾乎不喝酒，也很少應酬，據說晚餐吃最多的是青菜豆腐~
美國億萬富翁大衛·霍華德·默多克，從1985年開始就堅持魚素，每天喝兩到三次冰沙，裡面有多達二十種水果和蔬菜；吃魚、海鮮、蛋清、豆類和堅果，同時避免乳制品、家禽和紅肉，拒絕酒精、加工糖、鹽和維生素補充劑。
老默表示自己要“吃藍莓吃到125 歲”，生于1923年4月的他還有一個月就滿100歲了，種草hin有說服力~
和兩位前輩相比，開頭提到的45歲矽谷富豪Bryan，似乎有點卷過頭，年輕輕輕就活成了高科技版苦行僧，不取到回春真經誓不罷休。
△ 悟淨，是你嗎？
這位白手起家的創一代，年輕時拿命換錢，玩命工作一度抑郁到想自殺；功成名就後開始拿錢換命，制定了一項嚴苛到極（變）緻（态）的“Blueprint藍圖計劃”，目标是讓身體機能全方位回到18歲時的狀态。
為了完成這一看似不可能的任務，Bryan不但組建了一支高達三十多人的醫療團隊，還在家中建造了專業的醫療室友善随時監測，每年光身體保養就得花費200萬美元，從頭發絲兒一直精緻到指甲蓋（u1s1，乍一看有點像人造人）~
瘋狂燒錢的同時，還嚴格控制飲食起居。起得比大紅公雞還早，五點天還沒亮就開始上秤測量身體資料，然後空腹進補保健品，系統會通過冥想和光療生成一系列資料、進行系統打分↓
Bryan還需要堅持全素飲食（将卡路裡嚴格控制在1977），每天一小時正常訓練、每周三次高強度運動，每晚同一時間入睡，睡前戴兩個小時護目鏡“阻擋藍光”。
最重要的是，需要通過血液測試、核磁共振、超音波和結腸鏡等一系列檢查，不斷監測生命體征和生化名額。
身上70多種器官一個不落，光腸道片子就拍了三萬多張，就連睡覺都會連接配接機器整晚監測“小兄弟”情況...
過程極其繁瑣，成效也很明顯，時間在他身上不但凍住了，似乎還有逆生長的趨勢。
Bryan的醫生團隊表示，他成功在兩年時間内将整體生物年齡逆轉5歲，現在擁有37歲的心髒、28歲的皮膚、18歲的肺活量和體力，牙龈則隻有17歲，而這僅僅隻是開始~
瘋狂燒錢型
押注“長生不老”藥，發展長壽科技
除了自律，燒錢也是壕們回春續命最常見的操作，畢竟他們最不缺的就是錢了，如果能用金錢賄賂死神，何樂而不為呢？
古有皇帝修煉長生不老丹，今有富豪砸錢買“不老神藥”。谷歌技術總監Ray Kurzweil不但每天花費2萬美元服用250粒藥丸，還預言“人類将在2029年實作長生不老，2045年實作永生”。
雖說聽起來很不靠譜，但鑒于這位大牛過往高達80%的預測準确率，比爾·蓋茨和巴菲特等頂壕都紛紛用錢投票，甯買錯不錯過。畢竟，蓋茨早在2013年線上回答網友提問時就表示，自己遺願清單上尚未完成的也就“不死”一項了，可不得拼命燒錢實作麼~
瘋狂下注的，還有貝佐斯和紮克伯格。早在10年前，貝佐斯就為生物科技公司Unity投資1.16億美元，發展“清除老化細胞”技術。前兩年又狂砸30億美元建立Alots生物實驗室，網羅全球科學大牛為他研發細胞重程式設計技術，目标是終結老化、對抗死亡。
貝佐斯瘋狂燒錢投資抗衰老公司的豪橫操作，還引來冤家馬斯克一頓狂怼，表示要是燒完錢還不管用，貝佐斯怕是連死神都要告~
Wait！話說貝佐斯的抗衰秘籍難道不是桑切斯嗎？
說回正題。别看紮克伯格年輕，對永生的癡迷也不輸年長的富豪們。他曾在2015年Facebook活動上，與當時還在世的霍金展開對話，被問及最想知道科學界哪個最大問題的答案時，直奔主題——如何才能讓人類永生？
為了找到答案，紮克伯格夫婦投入30億美元成立BioHub生物中心研究所，把希望寄托在繪制人類“細胞圖譜”上~
國内富豪也不落下風，以樸素人設著稱的李嘉誠，“一副眼鏡戴了十幾年”、“西裝穿好多年舍不得扔”、“戴幾百美金的西鐵城”...生活各種樸實無華，但在追求“長生不老”這件事上，砸錢可是不遺餘力，不但聯合鄭裕彤出資400億元建立中藥港↓
投資2億成立和黃醫藥、入股同仁堂，還大手筆資助生命科學研究，前後向加州大學捐贈5000萬美元研究基因科學，探索“返老還童”。
晚餐青菜豆腐保平安的是他，一年花156萬吃“延年丹”的也是他，在感慨吃完“好似20歲後生仔”後，幹脆直接投資2個億用于開發和銷售。
重金能不能買到回春神藥不好說，但關鍵時刻确實能夠強行續命。
賭王就是強行續命的典型，87歲時中風病危，每天都要打補腦針續命，據說一針就得86萬。當時何家包下養和醫院住院部第37号大樓整整兩層，還将淺水灣道一号大宅建成六星級私家醫院，醫療團隊24小時不間斷看護。
期間賭王共經曆三次腦部手術，還有帕金森症、腎衰竭纏身，五次傳出病危，11年15億醫藥費對于普通人來說是天文數字，和他千億身家相比确實也算不上什麼。雖說活着就有希望，但是富貴如賭王，強行續命過程中也很難談得上生活品質，多少有點令人唏噓~
駭人聽聞型
違禁嗑藥注射，換心換血葆青春
為了回春續命，劍走偏鋒的富豪也不少。尤其在矽谷，“延長壽命科學是一種普遍的癡迷“，科技界富人們不少操作都很駭人聽聞。
鏡像人工智能公司Mirror AI創始人塞吉·法蓋特，為了“長生不老”把自己變成了行走的藥罐子，每天都會吞下一堆藥片，其中包括不少違禁藥物，還會給自己注射一種合成人類生長激素，由内到外煥發“新生” 。
生物公司CEO艾倫·特雷維克，也是注射成瘾的代表，曾在生物黑客大會上當場注射自家公司研發、未經測試審批的廉價基因藥劑，回春的效果還沒看見，兩個月卻被發現在水療館溺亡，身邊漂浮着一堆藥瓶...
被稱為“矽谷吸血鬼”的矽谷投資人彼得·蒂爾，為了與衰老作鬥争，不但長期服用生長激素類藥物↓
甚至還有傳說，說他“每個季度會花費 40000 美元，從一名18歲的年輕人那裡獲得新鮮血液”……美劇《矽谷》第四季裡的換血橋段，就被認為是在諷刺彼得 · 蒂爾。
△ 《矽谷》劇照
比“換血回春”還要離譜的傳聞，就是大衛·洛克菲勒“十年換六心續命”了。據說為了擁有“不死之身”，洛克菲勒一生共“做過6次心髒移植、2次腎移植，耗資3億美元，99歲高齡還在做換心手術”。
不過這已經變成都市傳說，有醫生表示都是以訛傳訛，人體要能禁得起這種折騰那就真是醫學奇迹了，一個人一生能接受兩次移植都已經是世界罕見。
當然現實中确實有靠換心續命的，不過換的是“豬心”。去年年初，57歲美國富人Bennett因心力衰竭住院，一直靠ECMO維持生命。他因為心律失常被認為不具備使用人工心髒泵的資格，于是接受全球首例豬心髒移植手術。
這可不是普通的豬心髒，馬裡蘭大學醫學中心表示，他們在供體豬中進行了10個獨特的基因編輯，其中還插入了6個來自人類的基因。術後Bennett成功續命2個月，但最終還是沒有拗過自然規律。
科幻超前型
冷凍軀體，意識永生
富豪們為了永生，還把科幻片搬到了現實，黑科技滿滿。
很多科幻片中都有靠冷凍技術“長生不老”的橋段，現實中地球上第一個冷凍人，是美國富豪詹姆斯·貝德福德。身患癌症的他，在1967年彌留之際決定将軀體交給冷凍公司，将處理過的遺體裝入-196℃的液氮不鏽鋼裝置中儲存。
并和對方約定好，在50年後（2017年）将他喚醒複活。然而，早在上個世紀90年代初期，詹姆斯的遺體就出現了問題，由于儲存不當，液氮儲存裝置中出現了高溫現象，其胸腿部位都出現了傷痕，身體顔色也出現了變化，直到現在詹姆斯也沒被喚醒，複活遙遙無期...
還有不少富豪，幹脆跳出肉體桎梏，追求起了意識永生。比如盛大創始人陳天橋患病隐退後（2005年左右），就開始思考生命和死亡的問題。不同于矽谷富豪，陳天橋認為死亡是無法治愈的，“治愈死亡的方法是學會接受死亡”，于是選擇了“意識永生”這條賽道。
在他看來：“人的肉體将不會成為我們的限制，我隻要把大腦存在一個地方，永生的可能性也是完全存在的。”多年來斥資約10億美元資助神經科學研究，對于結果倒是很佛系，“實驗室裡的失敗，每天都在發生，但這也是有價值的，科學本身就是容許失敗的。”
俄羅斯超級富豪德米特裡 · 伊茨科夫就比較激進了，為了實作永生計劃，他在2011年創辦「2045倡議」組織，并制定了一個野心勃勃的目标——希望到2035年，能創造出一個擁有人類人格的人造大腦，将其安裝到像阿凡達一樣的機器人上，實作以機器人或全息圖存在的新人類。
2016年BBC還以德米特裡為主人公拍攝了紀錄片《永生者》，他在接受BBC采訪時表示， “在未來30年内，我将確定我們都能長生不老。我百分之百相信這會發生，否則我不會開始這項工作。”德米特裡希望通過這項研究，能延長人類生命，甚至獲得永生——人們可以在臨死前将自己的意識上傳到機器人上，然後無限期地活下去。
不過，科學界對于“人腦的複雜性是否可以在機器中複制”這點依舊存疑，倡議中提到的全息化身，需要的技術要求也極高。雖然任重道遠，但富豪們并沒有停下追求“意識永生”的步伐。
漫畫《鋼鐵之心》裡的鋼鐵俠就變成了AI形态
去年7月，馬斯克在推特上表示，已經将自己的大腦上傳到雲端，并與其虛拟版本交談過↓
這位“瘋狂的火星人”，一直緻力拓展人類生存的時空次元，新項目腦機接口研究，還可以和“元宇宙”進行對接，前往虛拟世界開啟第二甚至無盡人生~
好啦，富豪們為了“長生不老”瘋狂内卷的話題，今天就給大家說到這。其實也有不卷也長壽的富豪，像92歲的巴菲特就是一輩子可樂配麥當勞，還說長壽秘訣是吃花生糖……
不過他和99歲的好基友查理·芒格都認為，真正的長壽秘訣其實就是“每天做能讓自己開心的事情”，忘記不開心的事，和喜歡的人一起工作。
芒格還說，“不要怨恨，不要嫉妒，不要鋪張浪費，在困難面前保持樂觀，和可靠的人打交道”，自己因為做到了這些而變得快樂。
其實對我們普通人來說，以健康的生活方式和心态過好每一天也是最重要的事，富豪們的折騰還是看看就好，做人最重要是開心。
對于大佬們的養生比拼，你有什麼看法呢，評論區一起聊聊吧~
圖檔來自網絡，部分來自視覺中國
商務範出品：編輯 Grace | 營運 Kien