天天看點

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

作者:戲骨往事
一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

編輯|過去的遊戲骨頭

在文藝青年時代已經成為貶義詞的今天,王家偉的電影依然是文學青年的聖經。

他是一個絕對的電影天才,手裡沒有劇本,但他可以召集一群大牌明星來拍電影。

李安在台上羨慕地揮了揮手,說希望自己能像王嘉偉一樣酷,切入影片中一些夢幻般的片段和音樂,拿了獎。

出生于理工學院的王家偉,是整個華語電影界最浪漫的人。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

王家偉全身最大的标志就是臉上的墨鏡。

很少有人見過他不戴墨鏡,據他說,他的眼睛不能長時間暴露在明亮的光線下,是以他戴着它們。

王家偉,帶着他的平面鏡子,似乎對電影導演的身份沒有半點之分。

當他為"一代大師"收集資訊時,他沒有戴墨鏡,從南到北,經過中國的12個省份,一度不被别人認可。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

不管是出于什麼原因,王家偉的墨鏡,還是給這位190歲的導演賦予了濃厚的藝術氣息。

太陽鏡就像現實世界中的人造濾鏡,而王家偉總是通過這個濾鏡看世界,是以他看世界,有一種永恒的孤獨感。

在他的電影中,主角們是孤獨的,這種孤獨感不是來自他們主動将自己與世界分離,更像是他們内心的自我解脫。

王家偉喜歡拍攝孤獨的主角,也與他的經曆有關。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

王家偉出生于老上海,家境富裕,但五歲時,父母帶着最小的孩子移民到香港,留下兄妹在大陸。

小時候,王家偉很孤獨,不會說廣東話,在以後的日子裡,他花了将近十年的時間才勉強能和香港人說話。

通常的緩解窒息的方法,還要等媽媽帶他去電影院。

他的哥哥和姐姐有時給他寫信,但大多談論高爾基、巴爾紮克等人的書,這些書在香港的學校裡是沒有教的。

在《堕落天使》中,王嘉偉僞造了黎明之口的話,就算是殺手,他也會有國小同學。

小同學用黎明熱情地回憶起過去,并邀請他參加婚禮,但在王家偉的生活中,沒有人可以和他一起回憶。

法國新浪潮導演戈達爾的《霹靂嬌娃》對王嘉偉産生了深遠的影響,劇中默哀了一分鐘,最後一次畫外音講述了這隻無腳鳥,這一切都被他轉移到了自己的電影《阿菲正》中。

王嘉偉喜歡戈達爾,他在片中的叛逆精神激勵了無數人,包括尚未反抗的王嘉偉。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

現在王嘉偉戴着墨鏡,一副無言的樣子很虛張聲勢。

認為他是一個非常好的形象,其實他是一個敏感内向的人,否則他無法捕捉到人類千倍的感受。

他的父母差點就逃走了,帶他去了香港,家裡希望他能重振家族企業,他的爺爺是上海著名的園林設計師,王嘉偉隻能聽話地申請平面設計。

但王家偉一直記得戈達爾的電影,他想,如果有一天能自己拍出這樣的電影。

畢業後,王家偉并不急于找設計師的工作,他轉身申請TVB的第一門編舞教育訓練課程,傳言說他沒有劇本,其實最早的學習就是寫劇本。

從教育訓練班畢業後,王家偉前往信義市當編劇。

石南生是一名工資經理,她看了看工資單,有個編劇叫王嘉偉。

拿了兩個月的薪水,卻從未出現在公司,也沒有交出劇本,石南生給王家衛打了個電話提醒,可以按照自己十年磨一劍的性格,王嘉偉自然也想不出來給她寫劇本。

黃百明知道此事,當面王嘉偉訓練了一隻狗血淋淋的腦袋,最後他吩咐王嘉偉三周内必須拿出一個劇本,這最後擺在黃百明面前的劇本被罵為"廢紙"。

王家偉也失去了在信義市工作的機會。

在1980年代和1990年代,那是香港電影的黃金時代,正是在非常高的製作中,香港電影才有機會讓編劇有機會嘗試寫出真正的經典劇本。

王家偉沒有寫過太多類型的劇本,對于他這種才華橫溢的導演來說,一輩子隻要一部好電影就夠了。

王家偉當編劇的時候,至少會有老闆逼他寫一個觀衆喜歡看的劇本,而當他自己當導演的時候,就算是給錢的制片人也無法影響他的意見。

王家偉愛拖稿後聲名鵲起,沒有一家公司願意聘請這樣的編劇,隻有台灣文學電影《鄧小生》光榮願意給一個機會,但必須有劉振偉給他作為擔保人。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

于是王嘉偉和劉振偉加入了鄧光榮公司,這一次王嘉偉似乎明白了,他不再有機會任性了。

入公司不到兩個月,他就交出了劇本,在發行後為公司賺了1500萬港元,鄧小平并不知道這是最後一次晚餐,他很期待公司的未來前景。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

不久之後,王家偉告訴鄧光榮,他有劇本大綱,鄧光榮說好,但要寫一部黑幫片,因為這個劉德華回去玩。

幾年前王家偉被要求跟風寫劇本給他,鄧光彩也沒看,就讓他當導演了。

第一次受委托擔任導演時,經驗不足的王家偉還問譚嘉明導演該做什麼,譚嘉明讓他畫一張光譜表,這句話是王家偉聽的新時期。

當他遲到時,他為沒有提前做好準備而道歉。

後來,直到王家偉每天來到制片廠後,才告訴演員們劇本太不一樣了,演員們直到電影上映後才知道自己在演什麼角色。

第一部電影《鄧光彩》不敢給王嘉偉太多錢,王嘉偉也沒有太快暴露自然,雖然《旺角卡門》不如普通黑幫片快。

但它仍然獲得了超過1100萬的票房,并且還獲得了一堆金馬獎和奧斯卡金像獎提名。

出生于香港的張萬宇在電影上映前一直被視為花瓶,表妹的角色讓她被提名為金球獎最佳女主角,媒體開始稱她為女演員。

鄧光彩麗麗好看反響,是以加大了投入,這次他拿出4000萬,希望王嘉偉能拍出《旺國卡門》續集,這部續集,就是王嘉偉電影宇宙中的第一部《阿飛正》。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

不僅是漫威電影宇宙獨有的,王家偉早在很久以前就擁有自己的電影系列。

在《阿飛正》中,失去男友的蘇麗珍在《花式歲月》中也失去了丈夫。

劉嘉玲飾演的舞者露露愛上了徐彩,但他并不愛自己,還把自己的名字誤認為是咪咪。

2046年,露露改名為咪咪,繼續漂泊。

梁超偉飾演的周牧雲在徐猜死後出現,接過這隻無腳鳥,繼續飛行。

從《阿飛正傳》開始,王家偉正式出櫃,在拍攝徐昙和蘇麗珍相識的過程中,他不喜歡普通導演拍攝兩人之間如何交談,事情如何發展。

張國榮和張萬宇一起看了手表一分鐘,兩個人從一分鐘的朋友變成了兩分鐘的朋友,随着在一起的時間逐漸增加,蘇麗珍和徐柴也成了戀人。

但張萬玮在拍攝過程中經常問他,我現在在做什麼,不僅張萬珈,所有參加過王嘉偉電影的演員都會有這個問題,這次隻有有經驗的演員才會安慰新人,你會演好。

王家偉的電影台詞也是他與其他導演的差別,沒有一個導演能把自己的電影對白寫成詩意的藝術。

他拍過的電影沒有多少是以幸福的結局結束的。

隻有王飛能活下來,其他主角,無一例外,都會失去一些東西,"旺國卡門",張學友為了尊嚴而失去了生命。

在《阿飛正傳》中,張國榮失去了深情的夢想。

在《花式歲月》中失去婚姻和感情的梁超偉,在《2046》中失去了情人的能力,成為愛情浪子的場景。

雖然現在看來這些故事吸引了很多文清,但觀衆面對的是更直接的視覺刺激,他們要麼是在看武林門派系之間的戰鬥,要麼是僵屍片漫長而與僵屍鬥肉。

至于王嘉偉這抓幾個大牌明星不讓他們墜入愛河,而是看到劉嘉玲給張國榮擦地闆的戲,自然也就不能吸引觀衆付出代價。

鄧光榮的演員陣容從4000萬中走出來,最後隻恢複了900萬的票房,鄧光榮的心,一瞬間又生氣又病,趕到醫院做一些治療,就在鄧光榮躺在醫院病床上時,《阿飛正傳》在金獎上斬獲五等獎,張國榮也在劇中獲得了這輩子唯一的金牌。

王嘉偉票房毒藥加拖王的名聲出來,鄧光榮病出院,宣布公司破産。

王家偉也想拍一場戲,但沒有投資人敢碰他,幸好劉振偉也陪着他,兩個人商量,開了一家澤東公司。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

公司的第一部電影是《東西方毒藥》,王家偉雖然不準投資市場看好,但大明星們還是喜歡打他的戲,沒有其他原因。

張萬玮因為來自香港的姐姐,一直被當成花瓶,平時演戲隻要有漂亮的背景闆,隻有王嘉偉給了她演戲的自由。

張國榮一直沒有得到大獎的青睐,他唯一的電影皇帝,也是在王家偉的電影角色上得到的親和

有傳言說"王家偉是一個能把明星變成演員的導演",是以很多明星都熱衷于他的電影地位。

不過,王家偉,有一套他的标準,與王嘉偉合作次數最多的演員,非梁超偉。

梁超偉被公認為演藝界,甚至可以說自己是中國演員在演藝巅峰并不算太多,但回過頭來看他在TVB中的角色,不難發現,濰柴還是有點害羞,隻是在王嘉偉的教學之後,他才真正煥發了好演員的光彩。

《東西方毒藥》可以算是王家偉拍出的電影最大品牌,林清霞、王祖賢、張國榮、張萬宇等人,這些名字單挑出來,都是金招牌。

劉振偉把這份長長的名單放了出來,很快找到了投資,投資者也知道王嘉偉磨人的性格,要求他們在元旦檔期就傳遞。

劉振偉也太信任王家偉,他帶了一群明星到黃土高原,一個鏡頭是半年,一個鏡頭可以拍一個月。

離交貨時間隻剩下一個月了,劉振偉來上班,發現王嘉偉還在拍歐陽楓的殺人戲。

讓王家偉如此揮霍無度,剛開公司就會被攪得黃昏沉沉,束手無策,劉振偉隻能借用同一群演員,自己團隊做導演,拍攝搞笑版的《東方進西》。

這個月,演員們白天跟着劉振偉嘻哈,晚上則被王嘉偉拉着假裝深沉。

就連劉振偉都覺得這部電影太倉促了,但這些明星的票房吸引力還是拉動了很多觀衆,《東城西》憑借2200萬的票房成績,成功進入了香港年度票房前10名。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

制片人的坑被填滿了,但王家偉留給了劉振偉更多的坑。

1992年,《東西方毒藥》的拍攝周期嚴重逾時,香港電影聚焦于制作周期短、效率高,王家偉偶爾會不得不跟上工業化的制作時間。

他在沒有靈感的情況下拍攝了《東西方毒藥》,他欺騙林清霞和梁超偉回到香港,用兩個月的時間拍攝了《重慶森林》。

白天王家偉窩在房間裡寫劇本,晚上拉着梁超偉去快餐店買炸魚薯條,時間太緊甚至太晚才拿到拍攝許可,隻能委屈杜克峰扛着相機,跟林清霞一起在重慶森林裡, 王家偉一邊做剪輯工作,一邊準備送片到電影院。

王家偉的冷幽默性格在重慶森林中尤為明顯。

劇中的很多台詞在未來,還直接被另一部經典喜劇片《大話西遊記》使用。

至尊寶對紫霞的愛情,那滿是1萬年的忏悔,是來自金成武被女友抛棄後的獨白

"如果記憶也是一個罐頭,我希望它不會過期,如果你必須加上一天,我希望是10,000年。

梁兆偉失戀後自言自語,還開了冷笑,他說不要哭在毛巾上擰緊,拿着快筋的肥皂說你瘦了。

王嘉偉确實是個天才,他讓人失去愛情後做出神經質的舉動,但更能展現出人失去愛情後崩潰的樣子。

1994年,"東邪西毒"、"東城西"和"重慶森林"合在一起,《東西邪西毒》和《重慶森林》負責獲獎,"東城西"負責賺錢,澤東這家年輕的公司,也取得了名利雙倍。

同年,昆汀的另一部重量級導演《低級小說》上映。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

這位奧斯卡獲獎導演熱情地向美國觀衆推薦了王家偉的《重慶森林》。

雖然《重慶森林》看似商業性,但對于香港影評人來說,王家偉一度失去了神秘的氣勢,是一個淪為世俗普通導演的,是以《重慶森林》票房卻低于《東城西》。

然而,王嘉偉能夠崛起成為世界級導演,不僅"重慶森林"對他的幫助。

後來,王家偉依然堅持慢拍的原則,國外明星開始向往中國導演的指導

村上先生在"2046"的劇院裡呆了五年,在那裡他從一個單身漢變成了兩個孩子的父親,王先生讓他等别人。

《世代大師》中的宋慧祯隻有兩句台詞,但對于這兩句話,她在酒店打了兩個月的羽毛球。

王家偉的電影追求融合,在他的世界裡,演員可以用粵語、中文、上海話、日語自由交流,當語言之間的鴻溝被打破時,可以互相流傳,隻有人與人之間的感情。

1995年,林清霞在威斯尼電影節上第一次看到電影《東邪西毒》,她看着自己的角色被切成不同的面貌,她失望地看到最後不知道是誰,這塊不好看。

2009年,當《東邪西毒》重新上映時,林清霞再次來到現場,此時前人已經走了,經過幾次人生大事,她終于明白了王嘉偉表達的意思,每個人都很孤獨,無論被愛與否,都無法逃脫孤獨。

《孤獨的王家偉》目前已獲得戛納最佳導演獎、兩項奧斯卡金馬獎、一項金馬獎,并擔任三大國際A類電影節評委會主席。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

他的成就毋庸置疑,隻不過王某自《世代大師》13年來,隻有一部低評價的《擺渡人》。

現在他有了新項目《花》,主角依然是沒被看好的偶像胡歌和唐薇。

一代宗師導演王家衛,從小漂泊異鄉享盡孤獨,成無人能懂天才導演

隻是不知道這次他還能不能衰變成魔法,就像原來訓練張萬禹訓練他們一樣,還是"擺渡人"隻是他掉下祭壇的第一個,"花"是他真正自碎的開始?

無論如何,王家偉的早期作品都是華語電影中的一部精彩作品。

他小時候,大家都不相信他,他相信自己,他拍的每一個都有強烈的個人印記。

相反,年齡和履歷有時間,他開始考慮市場接受度,"擺渡人"在釋放一群明星時應該幫助,這是他驚慌失措的開始,也許王家偉戴着墨鏡,是為了在恐懼的時候,不被人看到。

繼續閱讀