“親愛的邵博士，我們的國家完了。我很悲傷。現在到處都是持槍的軍人，官員都跑了。我已經封鎖了所有的石窟和倉庫。我隻能暫時去逃難了，再見。”
——阿海德
2021年8月，巴米揚石窟管理者阿海德深夜給我發來了消息。當我看到鋪天蓋地的阿富汗局勢快速演變的新聞時，憑着直覺，或許後會無期了。
阿富汗之于世界，巴米揚之于阿富汗▼
我們都是大時代下的小人物，我（邵學成）是一名研究阿富汗考古美術的青年人，從讀博士研究巴米揚，到策劃阿富汗展覽和科考合作，現在已經十多年了。過去每次去阿富汗調查文化遺産都很難忘，我們和當地學者一起輾轉各地，阿海德就是我們的考古向導。
邵學成博士（右2）和修複隊員阿海德先生（右3）
（圖：邵學成）▼
從去年阿富汗政權交接後，我還沒有機會去繼續實地工作，隻能網絡聯系。我四月份與巴米揚的新故事，也是從阿海德開始。
最近我與阿海德合作，在阿富汗臨時政府的請求允許下，我們中國民間第一次參與完成了維護修複巴米揚石窟的工作。
被掏空的阿富汗危機四伏
阿富汗是亞洲之心。不僅位于東西方文化交通“十字路口”的地理位置，其相對封閉的山地高原也保留了大量古代文明。
“十字路口”的阿富汗（紅其拉甫并非傳統通道）▼
世界文化遺産“巴米揚考古文化景觀”是全人類的驕傲，特别是在6-7世紀建造的世界最高佛像，成為絲綢之路的标志性景觀，的确很了不起。
例如著名的巴米揚東大佛
這是上世紀70年代末的影像（圖：京都大學）▼
巴米揚有750多座石窟和130多座城塞，周邊山谷還有大量未探明的地下遺産，代表了古代瑣羅亞斯德教、佛教、伊斯蘭等宗教文明發展融合的典範。
“巴米揚考古文化景觀”不隻限于巴米揚主山谷
包括2座古城、3處石窟、1處城堡
共6處遺産點（分布圖橫屏檢視）▼
但随着自然風化侵襲和人為破壞，尤其是頻發的地震、洪水、泥石流等自然災害，大部分遺址都處于緊急瀕危狀态，近年來一直牽動着世人的心弦。
西大佛天井壁畫中菩薩和帷幕形象
壁畫風格受到6世紀印度芨多時期影響
現已不存（圖：樋口隆康）▼
巴米揚山谷一年中有5～6個月都被積雪覆寫，每當夏季積雪融化和下暴雨時，山頂積水便會流下來，沖刷崖面造成實體性割傷，也導緻沙礫岩體分解、部分崖體搖搖欲墜。
上世紀70年代東大佛全貌
大佛左側的梯形為修複加強佛龛的混凝土建築
（圖：Akira MIYAJI）▼
上世紀，聯合國教科文組織（UNESCO）為保護避免雨雪水侵蝕崖面石窟，在1969-1977年在整體山崖頂部設計排水溝渠系統，引導水流從佛龛石窟的高處分流，這樣就可以保護石窟建築和壁畫造像。
巴米揚西大佛頂部的溝渠維護工作（圖：邵學成）▼
由于内戰中砂礫岩山體遭受了巨大爆破沖擊，山體崖面更加脆弱，砂石風化阻塞水渠。此外，很多石窟都出現坍塌裂縫情況，防水滲透侵蝕尤其重要。
修複隊人員清理巴米揚西大佛頂部排水溝渠（圖：邵學成）▼
2002年後UNESCO與ICOMOS德國合作，再次對排水溝渠系統保護更新，其中在春秋兩季定期對溝渠挖掘清理，維護修複最為重要，可以保障巴米揚大佛龛和石窟建築安全。
修複隊正在清理巴米揚西大佛頂部排水系統（圖：邵學成）▼
除了硬體設施保護，專業技能人才也很重要。過去巴米揚文物管理者隻有5人，2位是UNESCO文案雇員，在飯店辦公做遺産監測；3位堅守石窟的是阿海德、一位年輕人和一位年邁的鑰匙管理者，也就是俗稱的“文物管理所”，他們負責具體日常修複施工和保護巡查工作，他們常常彙總資訊發給各國專家學者。
曾經跟随國際修複隊工作的人員（圖：邵學成）▼
從2021年8月阿富汗“城頭變幻大王旗”後，世界各國都緊急撤出了從業人員。UNESCO駐巴米揚雇員也是連夜從巴米揚山路跑回喀布爾機場，倉皇撤離。這種肉眼可見的狼狽，讓文博機構運作系統幾乎一夜坍塌，陷于癱瘓。
上世紀70年代的東大佛頭部
正在進行加強工程（圖：UNESCO）▼
另一方面，願意留守在本國的專業人員出于本性的恐懼，也暫時逃離本崗位，紛紛躲藏起來，巴米揚也變成了“無主之地”。
上世紀70年代印度修複隊
在巴米揚東大佛頂部修複石窟場景（圖：宮治昭）▼
阿海德在封鎖石窟門窗後，暫時也躲進了難民營，因為我們常在一起工作、彼此熟悉的緣故，有了開頭給我發送資訊的一幕。看着他們流浪漂泊的現狀，我也倍感無奈，但也無能為力。
曾經巴米揚西大佛足部在清理修複地面時
發現大佛腳下有蓮花台
是以巴米揚西大佛高度從53米更改為55米（圖：Z.Tariz）▼
随之而來是焦慮滑進了冷漠和遺忘的深淵，由于撤離和斷交，全世界沒有能力監管阿富汗文化遺産。一些文物被非法盜掘的壞消息陸續在網絡零星出現，學者們也一直在内心裡捏了一把汗。
例如巴米揚的弗拉迪石窟第5窟
現在被動物糞便和稻草占據（圖：邵學成）▼
阿富汗人民和文化遺産在承受着被抛棄遺忘的命運，我能了解到的資訊，也是阿海德斷斷續續從難民營發出。
先救人還是先保護文物？
不論國家政體怎麼樣變化，其國家文化遺産必須得到保護，這是《聯合國憲章》的規定和全人類所遵循的法則。可是新政權百廢待興，文化遺産監督管理非常困難，很多工作已停滞，關于巴米揚幾乎所有聲音都消失了。
另一方面，阿富汗大部分國土是山地和高原，不僅海拔高，農業耕地少，而且社會基礎保障設施落後，抗自然災害風險能力差。
當地居民的傳統出行方式
騎毛驢或者馬代替步行（圖：Latif Azimi）▼
據阿海德講，巴米揚脆弱的農業又不幸遭受連續洪澇和旱災，糧食大量減産，日子非常艱難，很多人都掙紮在溫飽死亡線上。
從巴米揚東大佛佛龛遠望巴米揚山谷
是視角最佳的位置（圖：邵學成）▼
現實中新政權也非常着急，一方面外彙當機，發不出工資。另一方面各種國際制裁和疫情肆虐，救援物資無法進入，人道主義危機加劇。相對于救死扶傷，文化遺産維護修複隻能暫時擱置。
巴米揚當地的傳統土胚子建築
像饅頭一樣造型（圖：邵學成）▼
原定秋季巴米揚石窟維護工程已錯過，春季來臨，如不緊急進行，遇到暴雨的話，将會有滅頂之災。是先救人還是先保護文物呢？這個難題在現實中再次凸現。
以往石窟管理者在石窟頂部巡查（圖：邵學成）▼
相似的難題也出現在20多年前，巴米揚大佛被毀悲劇時曆曆在目，其中部分原因，竟也是因為國際組織忽視關心難民溫飽問題，而過度關注佛教文物。進而滋生激發了極端主義思想，以至于毀掉文物來報複國際社會。這種極端思想行為一旦形成模式，就不斷在絲路沿線重演，是以一定要及早避免。
2018年10月UNESCO在東京舉辦的
巴米揚東大佛重建和修複反思研究會（圖：邵學成）▼
從去年8月，我們就已提前做出部分準備，以預防應對大規模戰争沖突引起的文物危機和人道主義災難。
巴米揚石窟在戰後修複作業中
發現一些石窟建築在戰亂中被破壞
可能出現隐藏的文獻寫本和文物（圖：前田耕作）▼
政權過渡後，一些中國公益慈善基金會和非政府民間組織開始行動，安排志願者援助難民。我們便與這些機構進行合作，在力所能及範圍内救助難民和失業的文博人員。
每年三月大佛被毀日在巴米揚石窟中
光影再現大佛和悼念朗誦（圖：Latif Azimi）▼
2022年諾魯孜節（阿富汗新年）當天，在難民營的阿海德被志願者找到，獲得了救援物資。那一刻，看着許久未見的老朋友阿海德能夠得到實實在在的幫助，我很激動，感覺一直懸着的心裡舒緩多了。因為過去他給予我的太多幫助，而我能夠回報的太少。
巴米揚Ca窟外壁殘留壁畫中的佛陀和佛塔
正中間為坐佛，面部已經損壞
坐佛後背屏中央有蓮花紋樣
上側有寶瓶，瓶中生出3束枝莖（圖：邵學成）▼
同時，阿海德在看到中國民間組織的積極努力，深受感動，于是和我商議，決定走出難民營，試一試去做更多事情，尤其是他始終放不下巴米揚的工作。
巴米揚Cb（164）窟立佛壁畫中的供養人形象
右翻領的長袍服飾可以在很多巴米揚供養人中看到
（圖：邵學成）▼
這是一個大膽的想法。以我對阿海德的了解，他是當下最勝任該工作、也是處理問題經驗最豐富的人選。
西大佛天井西壁的菩薩形象，姿态婀娜
臉部呈現四分之三姿勢，眼睛向左下方垂視
溫柔的看着衆生，現已不存（圖：樋口隆康）▼
在第二階段援助工作中，喀布爾的阿富汗國家博物館、國家考古局等同行都收到了物資，每一位文博人的家庭都暫無溫飽之憂，開始複工。對此，新政權表示預設和歡迎。
于是，阿海德和志願者帶着救援物資前往巴米揚，對大學和難民進行援助，并召集失業的文博人員為義工志願者，幫助發放物資。
西大佛石窟前的運動廣場
當地青少年經常在這裡踢球（圖：邵學成）▼
功夫不負有心人，更多的變化在小心翼翼中産生。這時候，适逢中國的記者老師們要去巴米揚例行采訪，我們商議後提前照會省政府，也調研文化遺産現狀。新政權對此十分重視，便召集正在人道主義援助的阿海德咨詢。
于是，中國的記者老師們和阿海德一起考察，系統調查了文物保護現狀，獲得了基礎資訊。2022年3月17日巴米揚給我們發來信函，表達了對我們人道主義援助的感激之情。同時，也提出文物保護措施和增加保護人員，阿海德也獲得人身安全保障，并估算了工作内容。
我們看到信件時，雖然沒有工作細節和經費預算，猛然知道維護修複的機會來了！
但新問題随之産生，阿富汗的“齋月”馬上來臨，時間緊張、工作強度大、任務繁重，怎麼能夠完成呢？資金又從何而來？
幹就是了！這是全人類文明的尊嚴！
根據既往經驗，保護修複巴米揚的機會或許就在這一瞬間。
阿海德熟悉石窟維護工作，他召集了原德國、日本教育訓練的修複人員，也特意找來我們過去調查的助手。所有人都知道這次工作艱難和風險，但毫無畏懼，他們山地民族的忠誠和執着都在此刻展現，都等待我最後的決定。
幹還是不幹？
一方面，我連夜咨詢UNESCO和日本、德國等修複專家，大家均表示同意進行，并鼓勵召集當地技術勞工，也不設預期目标，他們隻會也隻能把意見轉達給我，我再統一彙集後轉達給當地人，但無法提供經費。另一方面，中國師友們給了我莫大支援，大家決定以民間形式援助，“用愛發電”。那就幹吧！
修理西大佛下部的石窟門（圖：邵學成）▼
第一天工作，相安無事。西大佛頂部排水溝渠和石窟清理完畢。晚上幾位隊員忍不住給我發來資訊，我隔着螢幕感受到他們的激動。而我能做的，就是鼓勵贊美他們。
第二天早晨，工作因為有軍車武裝人員意外出現，為避免不必要麻煩而暫停。下午，躲避中工作隊繼續對東大佛維護修複。晚上，聯合國專家意見也傳來，具體的工作都有了及時的指導，流程邁入正軌。
以後的幾天工作，阿海德每天中午、晚上都會發來工作進度照片，我記錄撰寫修複工作日志，再發送給各國專家。聯合國專家給的期望和任務也越來越多，日本學者Yoko教授更是24小時幾乎不睡覺，守着我的消息。
2009年，國際修複專家谷口陽子博士
在修複巴米揚I窟壁畫（圖：Yoko Taniguchi）▼
巴米揚在塵土飛揚中度過了一周，幾百米堵塞的排水溝渠被疏通，挖土十幾個立方；三十多座石窟被清理，修複安裝了十幾座石窟門窗；加強了十餘處伊斯蘭城堡，回填了兩處盜洞……齋月來臨，第一階段維護修複工作結束，巴米揚暫時安全了。
修複隊清理XIV(a)西大佛-738石窟（圖：邵學成）▼
我們終于長舒一口氣，幾萬字工作報告，也都交給了政府、大學和研究院老師手裡，供其研究使用。巴米揚石窟也宣布對外正式開放，歡迎世界遊客前往參觀旅遊和學習考察。
新政權安保人員協同修複隊清理石窟
宣講石窟保護重要性（圖：邵學成）▼
大佛消失了，但它的尊嚴還在，偉大的巴米揚遺産和藝術永遠會感化人心。此刻，站在我身邊的師友們也越來越多，藝術史教授、香港的“敦煌之友”、台灣的朋友們都加入到志願者行列。
現在為防止高空墜石，布滿腳手架
（巴米揚西大佛近景，圖：邵學成）▼
在這個修複工作過程中，肯定遇到無數的困難，我不想訴說，但更有一種理想實作的幸福鼓舞人心。
修理東大佛足部的石窟門窗（圖：邵學成）▼
活在當下，我們都深知所謂困難和困境，古代通路巴米揚的中國玄奘法師，現實中阿海德們比我們更加困難，但困難激發的勇氣和勇敢更超出我們很多倍。他們倔強的活着，與現實互相撕咬，在逆境中為守護人類文明的希望而工作，為保護弘揚文化遺産拼盡最後一份力氣。
東大佛前的通道
過去都被封鎖起來進行保護（圖：邵學成）▼
我們要保護好他們，保護好這些善意。我向他們緻敬！
邵學成博士和UNESCO修複專家（圖：邵學成）▼
*本文内容為作者提供，不代表地球知識局立場
封面：邵學成
END