文：8月的柳絮
圖：來自網絡
秀華出生于蘇北的徐州市城郊，家裡四朵金花，她排行第三。
父親是一名環衛勞工，母親是家庭主婦。他們居住在城市和鄉村結合處，著名的棚戶區，房屋低矮，雞都可以飛到房頂曬太陽。
房屋不斷被擴大搭建，周圍都是彎彎曲曲的小胡同，去公廁的路都像在走迷宮。
四姐妹中隻有她和大姐和母親長相類似，高挑的身材，面容姣好。
家裡隻有父親一個勞動力，日子過得緊緊巴巴，過年過節才有機會穿上一件新衣服。
秀華的大姐年長，非常懂事，高中畢業就想早早參加工作，補貼家用。
她們的父親老實巴交的，也沒門路，大姐也去了環衛部門。
東北的冬天零下三十多度，寒冷幹燥，早晨6點鐘才能看到一絲亮光。
打掃衛生需要趕在早高峰之前完成，一大早公共汽車還沒有營運，秀華的大姐騎着自行車趕往上班地點。
在一個冰雪天，天黑路滑，大姐摔倒在地上，被路過的汽車撞倒，送到醫院，已經不治。
消息傳來，秀華的媽媽一頭栽倒在地上，從此以後，精神狀态稍好的時候可以料理家務，不好的時候，癡癡呆呆的。
大姐被認定為工傷，政府部門應她們的要求，秀華的二姐進了棉紡廠當勞工，秀華（退學、在家裡照顧自己的母親）到了工作年齡，可以在家附近做環衛勞工。
二姐自私，工資自己拿着，上班沒多久，交了同廠的男朋友，更是不管家了。
秀華照顧媽媽、照顧妹妹，讓妹妹好好學習。看着家裡苦難的情形，暗暗下決心要尋找出路。
她一個女子能怎麼辦？隻能靠婚姻擺脫這一切，找一個條件好的男人嫁了。
機會來了，在秀華上班兩年後，機關一個大姐幫她介紹了一個對象。
男人比秀華大8歲，個子高長得不好看，吃喝玩樂，抽煙喝酒打牌，但是工作不錯，在卷煙廠當勞工。
男人雖然是勞工，兩個弟弟都是大學生，家裡條件不錯，住樓房。
秀華覺得這是她唯一一次改變命運的機會，她結婚後可以跳出她貧困的家庭，再反過來幫家裡。
秀華的父母堅決反對，覺得男人不是過日子的人、她将來一定會受苦的。
忠言逆耳在秀華有目的的想法中，根本不值一提。
婚後秀華過了幾天舒心的日子，她的工資都貼給自己的母親，公婆、丈夫知道她家裡的情況，睜一隻眼閉一隻眼。
丈夫的弟弟，幫忙把秀華調去了市政部門，她沒多少文化，就專門收水電費。
生活剛剛露出一點笑容，意外的事情接二連三。孩子三歲的時候，她一次去商場買東西，遇到她的丈夫和一個女子手挽手走在一起。
那個女人和她丈夫是同僚，秀華的打鬧和公婆的勸說都無濟于事，秀華的丈夫不離婚，但是也堅決不和小三分手。
秀華一氣之下帶着孩子回了娘家，在娘家的日子更難過。孩子不适應環境，經常哭鬧；她上班坐車往返将近兩個小時；自己的工資養孩子再補貼家用捉襟見肘。
秀華二姐夫婦的工廠倒閉了，兩口子隻能打零工，這時候又想起娘家了，經常過來蹭飯，看到什麼好吃好用的都順手牽羊。
秀華看着母親花白的頭發，顫顫巍巍的步伐，隻能強顔歡笑，悲傷、怨恨、不堪、種種在生活的重壓之下化為灰燼。
忍着屈辱，秀華回了婆家。丈夫一如既往地不着調，而且更加變本加厲，秀華為了孩子更為了母親，隻能默默承受。好在公婆和兩個小叔子都不錯，她還是一如既往地經常回娘家照顧母親。
秀華非常潔身自愛，孩子的爸爸是這樣一個不負責任的渣男，她自己一定要給孩子做個榜樣，孝順、守信、有責任。
孩子非常争氣，是秀華的全部寄托。她的丈夫經常夜不歸宿，秀華心裡的苦心裡的痛，在看到母親快樂無憂無慮生活的時候，會淡然消散許多。
娘家的平房終于等到動遷的那一天，還沒來得及高興，秀華的二姐就跑來要房子。
二姐夫幹體力活，經常喝劣質白酒，一天晚上喝醉後摔倒，導緻半身不遂。家裡隻有二姐一個勞動力，生活也異常艱難。
二姐想要父母動遷後的房子，把她原來的房子出租，也是一筆收入。
秀華不想給二姐，一是父母還健在，二是還有小妹妹沒結婚。秀華的二姐就撒潑，罵秀華沒安好心，天天往娘家跑，就是為了搶占父母的房子。
在金錢利益面前，親情有時候比紙都薄。房子是不能給二姐的，秀華隻好從自己的工資中每個月拿出1000元給她。
時間一天一天過去，孩子長大了，秀華已近中年，父母到了風燭殘年。父母一有病痛，秀華必定守在旁邊照料，她的妹妹也結婚了，和姐姐一起無微不至地照顧着父母。
秀華的父母都是80多歲去世的，母親因為她們姐妹的悉心呵護，活得比她父親還長。
父母走了，秀華操勞半生的家也落幕了。她的妹妹勸她，今後多為自己着想，一定要開心快樂過完後半生。
秀華的孩子也對她說：了解她，無論她做什麼決定都支援她。
秀華的丈夫換了幾個女人，這些年，兩個人都是相看兩厭，感情早已在無窮無盡的争吵和漠視中消耗殆盡。
秀華提出離婚，她的丈夫反而不同意。他年紀大了，總有身體不好的那一天，到了那個時候，可以照顧他的隻有秀華，他以前找的那些女人，都不靠譜。
知道他的想法，秀華氣笑了：怪不得這麼多年不提離婚，原來是拿她當備胎呢。她要過自己的生活，讓他靠邊站，秀華堅決提出離婚。
秀華離了婚，孩子大學畢業去了南方工作，秀華想着她馬上退休了，可以享福了，拿着終身俸出去走走看看。
沒想到，妹妹又得了胃癌，幸虧發現得早，手術很成功，但是術後需要吃進口藥維持。
秀華把自己分的房子（一室一廳）出租，錢留給妹妹，去了女兒的城市，找了一個打掃衛生的工作，妹妹有需要就寄錢回來。
生活還在繼續，秀華是不幸也是幸運的，不幸的是她隻能靠外界的力量改變自己的命運，遇到了渣男丈夫；幸運的是她跳出了她的階層，有能力幫助家人。
社會上，還有很多類似秀華這樣的家庭，即使有磨難，也無門求救；即使生病，也沒錢醫治；即使有想法，也無處可尋。