文：8月的柳絮
图：来自网络
秀华出生于苏北的徐州市城郊，家里四朵金花，她排行第三。
父亲是一名环卫工人，母亲是家庭主妇。他们居住在城市和乡村结合处，著名的棚户区，房屋低矮，鸡都可以飞到房顶晒太阳。
房屋不断被扩大搭建，周围都是弯弯曲曲的小胡同，去公厕的路都像在走迷宫。
四姐妹中只有她和大姐和母亲长相类似，高挑的身材，面容姣好。
家里只有父亲一个劳动力，日子过得紧紧巴巴，过年过节才有机会穿上一件新衣服。
秀华的大姐年长，非常懂事，高中毕业就想早早参加工作，补贴家用。
她们的父亲老实巴交的，也没门路，大姐也去了环卫部门。
东北的冬天零下三十多度，寒冷干燥，早晨6点钟才能看到一丝亮光。
打扫卫生需要赶在早高峰之前完成，一大早公共汽车还没有运营，秀华的大姐骑着自行车赶往上班地点。
在一个冰雪天，天黑路滑，大姐摔倒在地上，被路过的汽车撞倒，送到医院，已经不治。
消息传来，秀华的妈妈一头栽倒在地上，从此以后，精神状态稍好的时候可以料理家务，不好的时候，痴痴呆呆的。
大姐被认定为工伤，政府部门应她们的要求，秀华的二姐进了棉纺厂当工人，秀华（退学、在家里照顾自己的母亲）到了工作年龄，可以在家附近做环卫工人。
二姐自私，工资自己拿着，上班没多久，交了同厂的男朋友，更是不管家了。
秀华照顾妈妈、照顾妹妹，让妹妹好好学习。看着家里苦难的情形，暗暗下决心要寻找出路。
她一个女子能怎么办？只能靠婚姻摆脱这一切，找一个条件好的男人嫁了。
机会来了，在秀华上班两年后，单位一个大姐帮她介绍了一个对象。
男人比秀华大8岁，个子高长得不好看，吃喝玩乐，抽烟喝酒打牌，但是工作不错，在卷烟厂当工人。
男人虽然是工人，两个弟弟都是大学生，家里条件不错，住楼房。
秀华觉得这是她唯一一次改变命运的机会，她结婚后可以跳出她贫困的家庭，再反过来帮家里。
秀华的父母坚决反对，觉得男人不是过日子的人、她将来一定会受苦的。
忠言逆耳在秀华有目的的想法中，根本不值一提。
婚后秀华过了几天舒心的日子，她的工资都贴给自己的母亲，公婆、丈夫知道她家里的情况，睁一只眼闭一只眼。
丈夫的弟弟，帮忙把秀华调去了市政部门，她没多少文化，就专门收水电费。
生活刚刚露出一点笑容，意外的事情接二连三。孩子三岁的时候，她一次去商场买东西，遇到她的丈夫和一个女子手挽手走在一起。
那个女人和她丈夫是同事，秀华的打闹和公婆的劝说都无济于事，秀华的丈夫不离婚，但是也坚决不和小三分手。
秀华一气之下带着孩子回了娘家，在娘家的日子更难过。孩子不适应环境，经常哭闹；她上班坐车往返将近两个小时；自己的工资养孩子再补贴家用捉襟见肘。
秀华二姐夫妇的工厂倒闭了，两口子只能打零工，这时候又想起娘家了，经常过来蹭饭，看到什么好吃好用的都顺手牵羊。
秀华看着母亲花白的头发，颤颤巍巍的步伐，只能强颜欢笑，悲伤、怨恨、不堪、种种在生活的重压之下化为灰烬。
忍着屈辱，秀华回了婆家。丈夫一如既往地不着调，而且更加变本加厉，秀华为了孩子更为了母亲，只能默默承受。好在公婆和两个小叔子都不错，她还是一如既往地经常回娘家照顾母亲。
秀华非常洁身自爱，孩子的爸爸是这样一个不负责任的渣男，她自己一定要给孩子做个榜样，孝顺、守信、有责任。
孩子非常争气，是秀华的全部寄托。她的丈夫经常夜不归宿，秀华心里的苦心里的痛，在看到母亲快乐无忧无虑生活的时候，会淡然消散许多。
娘家的平房终于等到动迁的那一天，还没来得及高兴，秀华的二姐就跑来要房子。
二姐夫干体力活，经常喝劣质白酒，一天晚上喝醉后摔倒，导致半身不遂。家里只有二姐一个劳动力，生活也异常艰难。
二姐想要父母动迁后的房子，把她原来的房子出租，也是一笔收入。
秀华不想给二姐，一是父母还健在，二是还有小妹妹没结婚。秀华的二姐就撒泼，骂秀华没安好心，天天往娘家跑，就是为了抢占父母的房子。
在金钱利益面前，亲情有时候比纸都薄。房子是不能给二姐的，秀华只好从自己的工资中每个月拿出1000元给她。
时间一天一天过去，孩子长大了，秀华已近中年，父母到了风烛残年。父母一有病痛，秀华必定守在旁边照料，她的妹妹也结婚了，和姐姐一起无微不至地照顾着父母。
秀华的父母都是80多岁去世的，母亲因为她们姐妹的悉心呵护，活得比她父亲还长。
父母走了，秀华操劳半生的家也落幕了。她的妹妹劝她，今后多为自己着想，一定要开心快乐过完后半生。
秀华的孩子也对她说：理解她，无论她做什么决定都支持她。
秀华的丈夫换了几个女人，这些年，两个人都是相看两厌，感情早已在无穷无尽的争吵和漠视中消耗殆尽。
秀华提出离婚，她的丈夫反而不同意。他年纪大了，总有身体不好的那一天，到了那个时候，可以照顾他的只有秀华，他以前找的那些女人，都不靠谱。
知道他的想法，秀华气笑了：怪不得这么多年不提离婚，原来是拿她当备胎呢。她要过自己的生活，让他靠边站，秀华坚决提出离婚。
秀华离了婚，孩子大学毕业去了南方工作，秀华想着她马上退休了，可以享福了，拿着退休金出去走走看看。
没想到，妹妹又得了胃癌，幸亏发现得早，手术很成功，但是术后需要吃进口药维持。
秀华把自己分的房子（一室一厅）出租，钱留给妹妹，去了女儿的城市，找了一个打扫卫生的工作，妹妹有需要就寄钱回来。
生活还在继续，秀华是不幸也是幸运的，不幸的是她只能靠外界的力量改变自己的命运，遇到了渣男丈夫；幸运的是她跳出了她的阶层，有能力帮助家人。
社会上，还有很多类似秀华这样的家庭，即使有磨难，也无门求救；即使生病，也没钱医治；即使有想法，也无处可寻。