3月4日，北京2022冬殘奧會開幕式在國家體育場“鳥巢”上演。斑斓絢爛的色彩鋪展在天地間，極緻诠釋着核心主題：生命的綻放。
“你會看見所有能想象到的顔色，它的背後是殘障人士的内心世界。”開幕式導演沈晨說，“浪漫、溫情、燦爛，是冬殘奧會開幕式的美學思想。”
時間緊張是最大困難
2月21日，冬奧會閉幕式剛剛在前一天落幕，當天下午，冬殘奧會開幕式演職人員轉場進入鳥巢。此前，大家在順義的一個模拟基地進行排練。
“前期的排練時間很緊張。”沈晨回憶，考慮到疫情防控等現實因素，約在1月下旬，演員才開始陸續抵達，2月8日前後全員到齊。模拟基地還有一個問題，就是場地并不足夠标準，“它起碼比鳥巢的場地小了二分之一，沒有那麼寬敞的空間，也沒有超大的地面螢幕。”為了盡可能減少後期的修改，主創團隊的前期預案必須力求準确，“大部分時間，我們都是在通過仿真技術和預判來模拟排練，導演有時候要自己上去完成位置的變化。冬天天氣寒冷，我們都希望殘障人士演員不要太辛苦，也不希望進入鳥巢後再把方案從頭調整，是以那段時間主創團隊壓力很大。”
2月23日，第一次聯排上演，此後幾乎每個夜晚，大家都在進行聯排。“基本上，我們每天都會工作到淩晨4點，早上9點起來繼續，幾個核心主創都是連軸轉。”沈晨說，“所有的殘障人士演職人員都在和我們一起全力付出，希望能順利把這次開幕式呈現出來。”
講述殘障人士自己的故事
2008年，沈晨擔任北京奧運會開幕式下半場的總負責導演，那個時候，“我們想向世界打開一扇窗，展現我們5000年輝煌燦爛的文明。”2020年大年初三，沈晨接到參與冬殘奧會開幕式的邀請，“大家當時鉚足了心氣，還在想能不能再創造一個像2008年那樣精彩絕倫的夜晚。”
但随着創意的不斷推進，很多想法随之改變。“世界人民已經了解了中國，了解了我們博大精深的文化，有些話不再需要說了，那麼今天的我們該向世界講述什麼？我們想用當代人的視角來描繪當代的中國、當代的北京。”沈晨說。具體到冬殘奧會，“我們能不能更加傾向于殘障人士本身、傾向于他們自己的内心世界？真正走入殘障人士的生活後，你會發現，他們的能量絕不亞于甚至能超越健全人，隻是平時我們沒有給予更多的關注。我們想通過這次冬殘奧會的開閉幕式，讓世界上更多人關注殘障人士，也展現中國人的人文情懷。”
在冬殘奧會開幕式的約1000名演員中，殘障人士的比例占到了30%左右。更早的時候，沈晨像很多人一樣擔心，和殘障人士打交道，是不是應該注意哪些話不能說？他們會不會比較敏感？“其實不然。我們越是平和地對待他們，越能形成一種良好的關系。我們都是中國人，都有中國人内心的那份情懷。大家添磚加瓦，都在為了一個目的而努力。”沈晨也想把這次親身經曆分享給更多人，“大家在和他們交流時，有些疑慮完全可以釋懷。”
經過一段時間的相處，比起“殘障人士演員”這個稱呼，沈晨更願意叫上一聲“殘障人士朋友”。“朋友”們帶來了太多令他動容的故事：比如70多歲的夏伯渝老人，他是中國依靠雙腿假肢登上珠峰的第一人。進入鳥巢第二天，因為時間緊張，排練持續到了淩晨4點半。沈晨剛對從業人員說，請夏伯渝到旁邊休息一會兒，但聽到“準備”的指令時，老人家和小朋友們迅速到位；再比如演奏會歌的47名小樂手，他們都是盲孩子，從重慶遠道而來，很多人第一次出遠門、第一次坐飛機。音樂奏響時，沈晨潸然淚下。
“孩子們隻能通過觸摸來熟悉樂器。健全人可以通過樂譜來記譜和了解作品，但他們需要先把音樂背下來，再學着演奏。40多人的樂隊合在一起，沒有指揮，靠的是心裡的節奏。”沈晨知道，孩子們隻是中國8000多萬殘障人士的縮影，“每一個殘障人士要完成一項工作，背後付出的努力都比我們了解的還要多得多。”
主創團隊想展現殘障人士生活中原本的樣子。對于國旗和國歌，每個人都深懷熱愛，也有屬于自己的表達方式。聽障人士也許無法聽見或歌唱國歌的旋律，但他們可以用雙手來舞動。開幕式上，當五星紅旗冉冉升起時，邰麗華帶領約40名手舞舞者，“唱”出了心底的國歌；設計服裝時，起初，“從藝術工作者的角度，我們不希望去暴露殘障人士殘缺的部位，我們覺得這是在讨觀衆的眼淚，或者說是在‘賣慘’。”于是，主創團隊選擇用比較唯美的方式把演員們裝扮起來，但幾天前的一次聯排結束後，中國殘聯主席張海迪打來了一通很長的電話。
“海迪主席對我說，一定要把夏伯渝老人的義肢展示出來，他的義肢不僅代表着殘障人士的那份堅毅和自強不息的精神，也是我們國家的自主産品，為什麼不幹脆表露一下呢？”沈晨被說服了，“如果全部掩蓋掉，就缺失了殘障人士的特點。轉播時，我們會用中近景去展現很多細節，電視前的觀衆也許會有更加細緻的感受。”會徽展示環節，導演組放棄了定做的服裝，讓幾組故事的主人公都穿上了自己的衣服，要求不多，有春天的質感就行，47名盲孩子小樂手中，也有部分人沒有戴盲鏡。在藝術和真實之間，主創團隊斟酌着微妙且溫暖的平衡，“我們不想讓他們覺得心裡不舒服，也不要讓觀衆不舒服。”
“中國式浪漫”依然在延續
從冬奧會開幕式至今的一個月裡，“中國式浪漫”總讓人津津樂道。冬殘奧會開幕式上，中國元素依然貫穿始終。
“無論是舞美空間、視覺空間還是表演空間，我們始終在強調‘同心圓’的概念，它來自古老的中國文化，有‘團結、友誼、平等’的美好寓意，也吻合殘健共融的理念。”沈晨解讀，開幕式上，同心圓幾乎無處不在：倒計時中，巨大的圓形天窗和地球構成了同心圓；會徽展示中，演員們站成同心圓；《冬殘奧圓舞曲》中，視力障礙的孩子們潑灑的顔色變成現場的同心圓；聖火點燃後，所有演員歡呼着奔湧入場，又形成了5圈的同心圓……
“我們想傳達一種中國式的浪漫人文，一種帶有情感的哲思。我們尋找到同心圓，讓大家不斷聚焦、不斷感受那份團結、友誼和打破壁壘後的共融。”沈晨說。
中國人的浪漫還在别處。3月4日，正逢農曆二月二“龍擡頭”。運動員入場式中，《梅花三弄》《漁舟唱晚》《彩雲追月》等10首中國傳統古典音樂作品被作曲家們巧妙改編，既帶着“十全十美”的祝願，也以國際化的交響樂語彙廣迎來客，開放、自信、包容。如果觀衆們的觀察力再敏銳些，會發現每個引導員身上都帶着一個毛線編織的雪容融，它并非工業化的流水線産品，而是殘障人士自己一針一針織就的，“雖然它很小，但我們還是希望能把更多的溫暖帶給大家。”
來源 北京日報用戶端 | 記者 高倩
編輯 謝永利
流程編輯 吳越