不久前在《絲路之樂·唐韻回響》音樂會上的古琴演奏，這場音樂會複原古代樂器，重制唐代“國樂團”（主辦方供圖）
綜藝節目《國樂大典》新一季播出引發熱議，節目中這些獨具魅力的民族樂器演繹的國樂作品，經過重新配器、創編，被賦予了新的靈魂和魅力，并結合現代舞台數字技術深度打造和傳播，具有了更大的傳播力和影響力，引領碰撞出了更多的“國潮”，受到年輕人喜愛。
中國素稱“禮樂之邦”，有着漫長的器樂曆史和悠久的音樂文化。時至今日，仍有一些來自遠古時代的樂器在曆史演變中得以保留，如鼓、阮、埙等，依然向大家傳遞來自遙遠曆史的天籁清音，呈示絲竹之音的古樂器風采。
雅樂：千年前的“國樂團”
回望三千年前，中國就有一支古老的“國樂團”——雅樂。雅樂源自公元前11世紀西周王建立的禮樂制度，是中國特有的一種古老音樂文化。它集器樂、舞蹈、吟誦為一體，在中國古代宮廷及貴族在朝賀、宴飨、大射、祭祀等大型典禮時使用，曆經周秦、漢唐，在兩宋等主要曆史時期。
南宋是雅樂曆史上最為鼎盛的時期，雅樂樂團規模達到了曆史頂點。樂團由數百人的“宮架”樂隊、四十多人集體性歌唱的“登歌”歌隊和六十四至一百二十八人的“二舞”（文舞與武舞）舞隊組成。雅樂團樂器配置齊全，樂種完備。據《宋史》卷一百二十九志第八十二記載，雅樂樂團主要樂器以金、石、絲、竹、匏、土、革、木等八種材料制成，稱為“八音之器”，即八個“聲部”，各“部”樂器分别為景鐘、镈鐘、編鐘、金錞、金镯、金铎；特磬、編磬；一弦琴、三弦琴、五弦琴、七弦琴、九弦琴、瑟；長篴、篪、箫；竽笙、巢笙、和笙、閏餘匏、九星匏、七星匏；埙；晉鼓、建鼓、鼗鼓、靁鼓、靁鼗、靈鼓、靈鼗、路鼓、路鼗、雅鼓、相鼓、搏拊；柷、敔等38種。樂隊分為“堂上之樂”和“堂下之樂”兩種。“堂上之樂”遵循“絲不如竹，竹不如肉”、“貴人聲”的祖制，将歌隊設在堂上演唱，隻配以少量的琴、瑟和單個的黃鐘、鐘磬等樂器。“堂下之樂”卻十分龐大，依照東南西北方位，擺放多架編鐘、編磬等各種樂器。
南宋雅樂盛極一時，影響傳播至南韓、日本、越南、寮國等，至今都還有保留和延續。北宋熙甯年間，面臨日趨嚴重的經濟壓力和遼朝重兵壓境的危機，恢複與高麗互派規模龐大的外交使團，重新開機“海上外交”，聯合對抗、制肘遼國。雅樂便成了這一外交的重要載體，宮廷安排了樂工去高麗，傳教雅樂，“數年乃還”。高麗使者在中國拜師學藝，宮廷也“诏許教習”樂舞表演、樂器演奏技術，并賜予全套雅樂樂譜。雅樂的音樂形式和儀式形式便遠播海外，“樂舞益盛”起來。
2010年代，杭州市啟動南宋雅樂複建工作，杭州師範大學近千名師生員工耗時三年，收集了南宋雅樂的全部文獻資料，複制了樂器、服飾、儀仗，研習排練了《正安之曲》《正安之曲·武舞》《乾安之曲·文舞》等代表作品，用歌樂舞方式再現南宋雅樂。
不久前在上音歌劇院舉辦的《絲路之樂·唐韻回響》音樂會（主辦方供圖）
鼓：從提振士氣的戰鼓到樂器“八音”之首
《國樂大典》上，青年打擊樂演奏家王佳男表演的傳統鼓樂《中華英雄》，用大陸傳統大鼓給觀衆帶來了耳目一新的視聽感受。
鼓是産生于大陸原始社會一種打擊樂器，從如今發現出土的陶鼓來看，至少有5000年以上的曆史。但是，最初的鼓并不是作為一種樂器使用。遠古時期，我們的祖先将鼓尊奉為一種能夠通天的神器，用在祭祖、祭神的活動中。鼓在戰場上被應用的曆史，也比它作為樂器的曆史要悠久。古代兩軍作戰中，都要擂鼓助威，鼓舞鬥志，所謂“一鼓作氣，再而衰，三而竭”。相傳，黃帝讨伐征戰蚩尤九戰不勝，後來九天玄女為皇帝想辦法，她下令将士宰殺夔牛，制作了80面用夔牛皮蒙制的鼓。黃帝帶兵與蚩尤宣戰時，擺下“奇門遁甲”，讓軍隊中一名叫常伯的大力士在戰鬥中擂鼓，一時鼓聲大作，震蕩五百裡，整個戰場地動山搖，使蚩尤士兵魂飛魄散，潰不成軍。黃帝部隊的軍威大振，喊殺沖天，所向披靡，終于擒殺了蚩尤。
戰鼓除了加油打氣之外，還有一個重要的用途就是傳遞資訊和情報。《東周列國志》描述齊桓公會盟諸侯，“築壇三層，高起三丈，左懸鐘，右設鼓”，鳴鼓以聚群臣。在周幽王“烽火戲諸侯”典故中，“于俪山之下，置煙墩二十餘所，又置大鼓數十架，但有賊寇，放起狼煙，直沖霄漢，附近諸侯，發兵相救，又嗚起大鼓，催趱前來。”鼓亦可以用作報時，即“戒晨鼓”。“戒晨鼓”是報晨昏時間的鼓，“晨昏伐以千椎，為城裡諸門啟閉之候”、鼓的位置通常是放置在城池的鼓樓之上，鐘鼓齊鳴，文武百官上朝、百姓生息勞作均以此為度。現在北京東城區鐘鼓樓上的大鼓就制于清朝，鼓面直徑達1.5米，有“鼓王”之稱。
史書記載李隆基善于演奏樂器，最拿手的是羯鼓，配合楊貴妃的曼妙舞姿，成為佳話流傳下來
鼓被當作一種真正的樂器使用是從周朝開始。周朝制定了一套鼓樂的制度，專門設定“鼓人”，負責制鼓、擊鼓等事務，并将鼓設為“八音”之首，在彈奏琴瑟之前，先要有鼓聲作為音樂的指揮和引導，正所謂“鼓琴瑟”。鼓的打法也豐富靈活，上、下、躍、翻、騎、閃、展、騰、挪等各種不同的技法，令人眼花缭亂。在表演中，多是配合舞蹈動作一起進行，邊敲邊舞。
唐代以後，鼓樂進入了禮樂層面。相傳唐玄宗李隆基是音樂天才，對作曲、指揮和演奏等均十分精通。他尤其擅長擊打羯鼓，光練習羯鼓光鼓槌就打壞了幾箱子。大臣宋璟贊玄宗敲羯鼓為“頭如青山峰，手如白雨點。”他身邊的大臣内侍，可以從輕重緩急的擊鼓聲中，窺視到其喜怒哀樂情緒的變化。相傳梨園弟子黃幡綽，很受唐玄宗賞識。有一次，黃幡綽想皇上五十多天沒有召見他，就存着僥幸心理，溜出宮辦私事去了。不料前腳剛出門，玄宗就來旨宣召了。黃幡綽吓得要死，急匆匆趕回宮廷時，聽到玄宗正在擊鼓，聲調激昂慷慨，急促而雜亂，吓得面如土色，急忙哀告内侍：暫時别進殿報告皇上，否則小命不保。過了一會，玄宗換了一個曲子，節奏舒緩鼓聲輕柔，黃幡綽心中稍安，就整好衣冠進殿跪拜。玄宗見黃幡綽來了，不緊不慢地問道：“剛才哪去了？”“回奏陛下，奴才來了個親戚，剛剛送他出門。”“幸虧你此時來見我，要是早一步，就有一頓好打了。”黃幡綽再三拜謝皇恩，心裡直道“好險”。
進入新世紀，綿延千載的中國鼓樂已經深入中華民族的血液中，從各民族的宗教祭祀到民間的婚喪嫁娶，從百姓的生活娛樂到重大慶典，從戲曲伴奏到大型歌舞，铿锵激越的鼓聲，敲出了中華民族生生不息的民族精神和中國人綿延千載的不朽氣魄。
阮：中國的“月亮吉他”
阮是大陸具有悠久曆史的傳統樂器，已經有兩千多年的發展曆史，到今天依然保持着它古老的形制。我們知道，很多彈撥類樂器比如琵琶、揚琴等，都屬于舶來品。然而，阮這件樂器，卻是我們土生土長的本國樂器。相傳在秦朝，秦始皇為了建造長城，集中了全國衆多的人力物力和财力。為了統一指揮和管理，施工勞動現場發明使用了一種類似“撥浪鼓”的器具，來指揮傳遞信号。後來，人們在這個器具上綁上了琴弦，安上了琴柱“品”，慢慢演變成了一件樂器。古人稱之為“秦琵琶”，也就是我們現在所看到的阮的前身。
到了漢朝，這件樂器已經形成了它特有的演奏手法，就是“彈”和“挑”。在當時，使用這種演奏手法的樂器，都籠統地稱為“琵琶”。琵和琶原是兩種彈奏手法的名稱，由諧音“批”和“把”而來。據東漢劉熙《釋名·釋樂器》中解釋說:“推手前曰批，引手卻曰把，象其鼓時，因以為名也。”由此可見，“批”與“把”是彈撥樂最基本通用的兩種彈奏技法，即當代所說的“彈”與“挑”。
日本正倉院所藏螺钿紫檀五弦琵琶
最早像今天阮的形狀的樂器要追溯到兩千多年前的西漢武帝時代。據西晉傅玄《琵琶賦·序》記載，公元前105年，也就是元豐六年，漢武帝實施遠交近攻的政策，聯合勢力強大的烏孫國夾擊匈奴，便将宗室罪臣楚王劉戊的孫女解憂，遠嫁西域烏孫王軍須縻（官号岑陬），聯姻和親以鞏固關系。去西域路途人煙罕至，陌生而遙遠，漢武帝命樂師創制能夠坐在颠簸的馬車上彈奏的樂器，以解公主路途上的疲憊和孤寂。工匠們思考了很久，參考了各類樂器，如琴、筝、築、箜篌等樂器後，創制了一種圓形音箱、直柄、十二柱、四弦的樂器，當時稱“漢琵琶”，也就是阮的前身。漢武帝為什麼選擇這件樂器呢？還有另一種傳說是，這與它的形狀有關。我們可以看到，阮的琴身是圓形的，很像是一輪圓月。公主遠嫁他鄉之後，可以抱着這件樂器彈奏，寓意“攬月入懷，思念故鄉”，以疏解公主的思鄉之情。從此，解憂将這件樂器作為寄托之器，常伴左右，在西域生活達50多年後回到長安。我們所熟知的“昭君出塞”中，王昭君随身所帶的樂器也是此種樂器，而不是琵琶。
東晉時期，竹林七賢中的阮鹹最善于演奏這件樂器，使之風行全國，得到了人們的推崇喜愛。由于阮鹹精湛的演奏技術，人們便以他的名字來命名這件樂器，稱為“阮鹹琵琶”。它也是我們民族器樂中，唯一一件以人名來命名的樂器。到了唐朝，随着絲綢之路的繁榮發展，從西域傳入中國的我們現在稱之為“琵琶”的曲頸琵琶盛行，在樂部居于首位。為了區分這兩件樂器，人們便開始将直柄圓形的琶琶簡稱為阮。當時，阮得到宮廷的高度重視，不僅是上流人士手中的寵兒，也是官家樂伎以及市井群眾普遍使用的樂器，在此情形下湧現了大量阮的優秀演奏家，編寫了大量阮的理論著作和教材。阮還聲播海外，外國遣唐使專門來大唐學習阮，阮這件樂器的發展達到了曆史上的高峰。
中阮
新中國成立以後，阮這件樂器得以發展和創新，使音色更加融合，音域更加寬廣，形成了完整的家族體系。在阮家族中，按音高不同，分為高音阮、小阮、中音阮、低音阮、拉阮等，形成了其統一的音色體系。還改進了阮的琴頭、琴頸、琴身、弦軸、山口、琴品、琴碼、縛弦和琴弦等工藝造型，可用于獨奏、重奏、室内樂合奏等，豐富了民族管弦樂隊的聲部，使其音色更為飽滿、雄厚。阮的琴身像滿月，音色又與吉他較相似，是以外國朋友給它起了一個特别美麗的名字——月亮吉他。20世紀70年代，大陸各大音樂院校都先後設立了阮的專業學科，很多作曲家為它量身創作了大量的優秀作品，彰顯其獨特審美藝術，其中代表作品有《絲路駝鈴》《滿江紅》《雲南回憶》《山韻》等。
埙：從遠古走來的“音樂瓶”
埙，被譽為“世界音樂史上最遠古的文明”，也被稱為“世界樂器之組”，其古樸、渾厚、滄桑、哀婉的音質感染征服了無數聽衆。在浙江餘姚的河姆渡遺址中，發現了目前最為古老的埙——隻有一個吹孔的橢圓形陶埙。考古學者們研究認為，埙也是在勞動人民生産勞動中，逐漸改造演變成的樂器。原始社會，古人在狩獵中，發現使用有空腔或有孔的石頭投擲時候，會有“噓噓”的哨音。古人是以得到啟發，用陶土燒制成一種帶有孔洞并能吹響的器物，用來誘捕獵物。
曆經7000多年，埙經曆了興衰與發展。發音孔從一個吹孔，發展為既有吹孔、又有發音孔。到了奴隸社會，埙發展成有三個音孔，并能吹奏出五聲音階中的四個音。到了商代，出現五音孔，能吹出八度音程以内的各個半音。埙的造型也從最早的橢圓形，到卵形、球形、梨形、稱錘形，外表也镂刻上了精美的雕花、婁文、油彩，成了一件藝術品。到了禮樂盛行的周代，埙被列為土類樂器，成為雅樂樂隊中的主要樂器之一。相傳，孔子在齊國時，聽到一首名為《韶》的樂曲，被埙的音色所陶醉，以至于三個月魂牽夢繞，甚至連鮮美的肉味都嘗不出來，這就是著名的“子在齊聞〈韶〉，三月不知肉”的典故。
埙
秦朝末年，楚漢交兵争霸天下，楚霸王項羽被緊緊圍困在垓下。為了徹底瓦解楚軍鬥志，劉邦問計于諸将，謀士張良獻計，吹奏楚地的民歌，讓楚軍誤以為已經占領是以楚地，動搖楚兵軍心。項羽夜裡聽見四面都是楚國民歌，深感大勢已去。楚軍更加軍心渙散，喪失了鬥志，最終逼得項羽自刎烏江，這就是曆史上著名的“四面楚歌”典故。對于“四面楚歌”一直有張良是用箫吹響楚歌的說法，不過據後來有關資料記載，當時張良所使用的樂器并不是箫，而是用埙吹的楚歌。直到今天，《楚歌》也是著名的埙獨奏樂曲，凄涼悲壯，蕩氣回腸。
20世紀，在民間藝術活動中消失匿迹的埙重獲新生。新中國成立後，陸續研制出紫砂九孔以及十孔、十二孔，能吹奏出二十六個音，中國埙走上一個新的發展階段。埙這一“來自遠古的聲音”也征服了衆多的外國朋友。1984年，第23屆奧運會在洛杉矶舉行，大陸音樂家杜次文在大會藝術節上用陶埙吹奏《楚歌》震驚世界，感染無數人。人們吃驚于一個以土制成的樂器，竟有如此動人的旋律和表現力。當地華僑華人倍感自豪，外國媒體好評如潮，說：“第一次聆聽到了最古老的中國音樂！”他們稱贊“埙的音色真是迷人，這是一個發出奇妙聲音的音樂瓶”。
中國古代樂器猶如一座輝煌、宏偉的寶庫，璀璨奪目，世所罕見。今天，當我們再次觸摸這些樂器時，請不要忘記祖先給我們留下的珍貴音樂文化遺産，讓它更加發揚光大。
作者：董偉（杭州師範大學副教授）
編輯：周敏娴
責任編輯：宣晶
*文彙獨家稿件，轉載請注明出處。