在外婆家走廊的一頭，停放着一輛德國造老式自行車。這輛破舊的自行車，一副飽經滄桑的模樣。龍頭上的車鈴隻剩下一半，鏽迹斑斑的車鍊條耷拉在地面，車胎早已經幹癟氧化。湊近一 看，車胎表面布滿了深淺不一的裂痕，好似一張爬滿皺紋的臉。
媽媽曾告訴過我，她小時候上學要走很遠
的路，外公特别心疼，拿出了小半年的工資買了這輛二八大杠，友善接送她上下學。每到放學，媽媽老遠就能看到外公推着锃亮的自行車，站在學校大門外向裡張望。媽媽說，她最喜歡下兩天，貓着腰坐在前面三角架的橫梁上，躲在外公大大的雨披裡，偷窺外面小小的世界。那時候，她總希望路能變得再遠一些，外公能這樣一直騎下去……
媽媽講述這段童年往事時，言語中透着甜蜜，眼睛裡卻閃着淚光！
如今，這輛自行車舊了，外公外婆也老了。一次假期，我幫外婆整理家中廢棄舊物，
外婆嫌自行車占地方，想把它當廢品賣掉，卻被外公攔了下來：“又不值幾個錢，就留着
吧。”“外公，既然不值錢，還留着幹嘛？”我
向外公打趣道。外公沉默不語，看着自行車略有所思。
其實我心裡明白，這輛自行車山雖然在走廊那一點地方，但在外公的心裡占着重要的位置。它陪伴了外公無數個風裡來兩裡去的日子，也給媽媽留下了深刻的童年記憶。
有些老物件雖然沒有價值連城，卻飽含深情，觸動心弦，作為我們生活中重要的載體代代傳承，延續着幸福和美好。
