中國有很多旅館，但隻有一家與美國和歐洲有關，那就是山西省陽城市縣的六福客棧。它應該是世界上最著名的客棧，但陽城人不知道，山西人不知道，中國人不知道。
20世紀30年代的一個冬日早晨，在倫敦一個擁擠的火車站的站台上，一個穿着灰色外套的女孩正背着行李箱去兜風。盒子外面挂着的偶爾叮叮當當的沸騰器皿，表明她不是一個有錢人，要出門了。她獨自一人前往遙遠的中國，對她來說，這隻是地圖上對距離、符号和書籍的一些空洞描述。她就像一個勇敢的冒險家。那是戰争的一年，重型士兵在火車上裝載了實彈，窮人逃離了中國東北，淪為日本占領。火車經過莫斯科，穿過寒冷的西伯利亞，到達中國黑龍江的哈爾濱。然後她乘船去天津，然後乘火車到北京，然後開車去山西。在教會從業人員見面時，她騎着騾子來到山西昌吉東南，然後騎驢，來到陽澄縣西南部的昌吉。
這個女孩二十出頭，她的名字叫格拉迪斯·烏爾德。她是一個虔誠的信徒，渴望在遙遠的中國傳教，但被倫敦傳教團總部拒絕，理由是她沒有接受過正式的教育訓練。固執的格拉迪斯沒有放棄。她沒有錢，是以她在倫敦的一個教授家裡當仆人，攢錢。教授的書讓她對中國有了一點模糊的認識。教授知道她的野心，寫了一封推薦信，讓她去中國陽城，去找傳教士羅森夫人。于是她登上了火車，這個倔強而勇敢的開始，或許預示着她未來的舉世聞名的傳奇。
2004年的一個周末，塞西亞斯國際學院（Thessias International College）的美國教師拉裡（Larry）興奮地邀請我到外語較高價的電梯大廈的放映室看他從美國帶來的一部電影，名為《The Six Fuss Inn》，英文名叫《The Inn of Sixth Happiness》。這部電影改編自格拉迪斯·烏爾德在中國的親身經曆，背景設定在中國山西省陽城的抗日時期。
電影中的格拉迪斯由世界著名女演員英格麗·褒曼飾演，于1958年在倫敦拍攝。被稱為"好萊塢第一夫人"的"好萊塢第一夫人"，即使不穿昂貴的衣服也會發光發熱，她已經獲得了三項奧斯卡金像獎。這部電影于1958年至1960年在美國和歐洲上映，是伯格曼後期的傑作，并獲得了第16屆金球獎美國電影獎"最佳促進國際了解的電影"。這部電影的導演馬克·羅布森（Mark Robson）被提名為奧斯卡最佳導演獎。
陽城是一個多山的小縣，南臨黃河，貧困程度可想而知。格拉迪斯幫助羅森夫人在這裡開始了艱苦的工作。他們裝飾了一家客棧，挂了一個叫六福客棧的大牌子。這家小酒店是過去緻力于窮人的，做好工作。聰明善良的格拉迪斯很快就赢得了陽城人民的喜愛。不久之後，羅森夫人去世了。作為中國公民，格拉迪斯創辦了慈善機構，例如組織當地婦女放手收養孤兒。當日軍走下鐵路，形勢危急時，她心愛的上尉威林勸說她回英國，她堅持留下來，理由是她是中國公民。
如果格拉迪斯是這樣的，她隻會有一段自己的經曆史，就像當時中國各地教會裡的外國人一樣。但就在日本人進入陽城之後，這個曾經被認為沒有資格來中國的女孩做了一個震撼教會和世界的壯舉。這一壯舉使她引起了全世界的關注。日軍殺了飛機，放火燒了飛機，陽城似乎炸毀了鍋。為了保護一百多名孤兒，格拉迪斯把他們帶出了縣城。他們走進西南的山中，準備渡過黃河，來到當時穩定的西安。這個距離是千裡多裡，而且大部分都是山裡沒有煙的。這是什麼團隊啊，沒有足夠的幹糧，最大的孩子是十幾歲的孩子，最小的孩子還要抱在懷裡還是背着。她是團隊的總司令，爬山涉水穿過茂密的森林，山頂上有雪。孩子們的衣服在路上被石頭和風吹成股，他們已經在這條異常艱難的道路上行走了一個多月。當他們到達西安時，許多孩子的腳不再是鞋子，而是裹着的破布。在焦急的等待和歡迎人群中，虛弱的格拉迪斯暈倒了。
她對中國孩子的真愛震撼了世界。戰後，許多記者和作家采訪了她，并寫下了她在中國的許多傳奇故事。
看過這部電影後，那些來自美國的外教得知，陽城離鄭州不遠，有200多公裡，而我是山西人，是以一緻提議去陽城。我自然而然地成為了一名向導。
又是一個周末的早晨，我們出發了，來自山東交通大學的美國查爾斯博士和十幾位美國老師陪同我們出發了。萊裡先生把它帶走了，由艾倫帶走。伯吉斯為格拉迪斯寫了英文傳記小說《小婦人》，并特意在書的扉頁上抄寫了格拉迪斯從倫敦到陽城的路線地圖，寄給了車上的每個人。在車上，我問他：這部電影在美國有名嗎？他回答說，這部電影不僅在美國很有名，而且在歐洲也很有名，就像他們這個年齡的人所知道的那樣。說到名聲，他用了兩個非常形容詞，放慢了說話的速度。
大概想到要去美國和歐洲著名的聖地——中國的陽城，去看看陽城裡面的六福客棧，他們更是興奮了。他們看着格拉迪斯從倫敦到中國陽城的路線地圖，不停地談論陽城的名字。這讓我想起了電影《六福客棧》中外國人經常挂在嘴邊的陽城的聲音，但他們都讀着這座城市的漢字近四個。
陽城現歸山西省晉城市管轄。知道在中國抗日戰争期間，有這麼多外國人要去陽城尋找外國人的舊址，晉城政府非常重視它，他們通知陽城準備接待。那天早上，我們的車剛從河南省焦珠駛入山西省晉城，外交部上司一直在橋邊等着。當我們到達陽城時，我們被安排在市政府最好的酒店。
下午，在羊城政府、人民政協的高端會議室裡，為我們黨舉行了歡迎會。雖然地方很小，人不多，但儀式很隆重。這些知名朋友和好客的主人合影留念，向當地政府贈送了一套來自美國的《六福客棧》電影CD光牒。政府和政協上司人熱情友好，歡迎辭非常親切，但當美國朋友解釋他們的意圖，提出參觀地點和想見面的人時，會議立即安靜下來。
市政協的人士說，我們也是第一次看到這麼多外國朋友來陽城。這也是我們第一次聽說這個故事和電影"六大驚小怪"。知道你要來了，我們從過去的縣裡來查，也派了一些人來問一些人，但六十多年過去了，當人們找不到的時候，縣裡也寫了一句話，沒有更多的内容。有人說，六福客棧的原址在城裡，可能已經被毀了。
外國客人的表情一個接一個地冷卻下來，他們看起來很失望。
查爾斯博士說："我幾個月來陽城已經做好了準備。現在這是一個願望。電影《六大驚小怪》影響了幾代人，現在仍然影響着現代美國人。我的兒子現在在美國擔任國際旅行社，他很高興聽到我來到這裡。可以說，全世界都知道中國陽城。不幸的是，許多中國人在這裡并不知道。
然而，在會上發現了一些關鍵人物，一個是當地教會的白先生，一個是格拉迪斯住的原院子的現任房東，還有兩個孤兒的後代，他們和格拉迪斯一起徒步到西安，一個叫白鎖，一隻老虎的兒子，一個叫高安虎，高小川的兒子。兩個孤兒的後代看起來五十多歲，是一個農民的形象。當這些特殊人物被介紹時，立即讓所有外國人的眼睛都閃閃發光。
教會的白先生沒有等到主持人發言，他主動發言，而且是無窮無盡的：格拉迪斯和羅森太太住的院子和房子仍然完好無損，在城市裡，離我們見面的地方不遠，步行十分鐘就到了。現在居住的院主是魏華林。Six Forth Inn酒店的地方仍然空無一人，但它荒無人煙，毗鄰Gladys居住的大院。跟着格拉迪斯翻山的孤兒們，現在不在羊城，但這兩個人都是孤兒的後代。
美國人太興奮了，迫不及待地宣布會議結束，他們迫不及待地想與白鎖和高安虎合影，這看起來像是魏大昭和農民。
一位美國女人問懷特·洛克：你父親什麼時候回來的？他現在在哪裡？
程說：他死了。五年前，然後種植土地。
另一位美國紳士插話說：你父親談過他西安之行嗎？
程說：聽家人說，他八九歲的時候，事情記得很清楚。他後來成為共産黨的一名士兵，二十年後傳回。
随後，在白先生和魏先生的帶領下，所有全副武裝的美國人帶着相機和攝像裝置走到一起，找到了當年的六福旅館。小縣城确實保留了很多舊貌，舊城牆被建立築包圍，狹窄的小巷，古色古香的橋梁，50年前的庭院，好奇好客的居民站在街上，甚至八十歲的老人站在街上曬太陽。我也是一周前才看過這部電影的，這些風景真的有點過去的影子。他們微笑着向街上的人打招呼，走過一條繁忙的小巷。
在一片被低矮的殘餘土牆和莊稼杆包圍的空地上，白先生指着裡面說："這是今年的六福客棧。空地上沒有房子，幹井上的飛蛾還在那裡，空曠的院子裡，大約半英畝，上面覆寫着齊腰高的青蒿素草。就像是稀有事物的搶購品一樣，六堡旅館的場地被所有相機和相機的鏡頭貪婪地帶走了。
繞過旅館，進入裡面是一條不到兩米寬的小巷。在一扇有五六級台階的門前，白先生指着門邊牆上的一塊舊木牌說："這是格拉迪斯住的小院子。小木牌上寫着"教會祝福"的字樣，字樣隐約可見。走進院子裡，一個儲存完好的中國北方的庭院呈現在眼前。房子是一棟兩層樓的小建築，樓梯和樓上的欄杆都是木制的。當高個子的美國人走上吱吱作響的木梯時，他們覺得樓上的房子很短。小院子因為十幾位客人而熱鬧起來，魏大昭一家叫來迎接這些難得的客人。這些美國人很忙，他們在樓上和樓下拍照，他們給房主的家人拍照，他們不時問很多問題。可惜的是，這個院子裡最年長的人隻有六十歲，他們對六福德客棧一無所知。這是他們今天居住的庭院，美國人在1958年在倫敦花費了大量資金，用于格拉迪斯自傳的描述和照片，當時他們拍攝了"六大驚小怪旅館"。當陽城六福客棧的蹩腳"抄襲"被美洲和歐洲無數的目光注視着，從真六福客棧靠近這個小院子的人不知道，陽城人不知道，一搖是五十年。
很明顯，這些美國人看到一些與格拉迪斯相關的網站非常興奮和興奮，因為兄弟情誼深深植根于他們的骨髓信仰中。在去六福客棧的路上，白先生斷斷續續地給我講了一些關于格拉迪斯的故事。他說，格拉迪斯回到了他的祖國，寫了一本名為《我的心在中國》的自傳。她在世界各地談論中國。她死後想葬在中國，但無法來到中國，是以她選擇葬在台灣，但根據她的意願，她的頭朝著中國大陸的方向，以表明她將永遠想念中國。
我們在陽城住了一晚，第二天早上，陽城政府邀請這些遠道而來的外國朋友來參觀離縣城不遠的皇城香府。這是一個城堡風格的村莊，稱為皇城村。在明孝宗和清乾隆（公元1501-1760年）之間的260年間，村裡有41個公生，19個人。清初著名的政治家、作家、科學家、詩人陳廷敬也在這裡，他是康熙皇帝的老師，康熙詞典的通讀者，也是半個世紀以來康熙皇帝的代名詞。陳光誠的故居中留下了9萬多平方米的古建築，在當地被稱為皇宮。由于村裡有煤炭資源，村幹部和發家緻富的人在1998年投入巨資保護整個帝王村，将其恢複為古建築博物館。這裡曾舉辦過"著名陳庭靜與古建皇城學術研讨會"、"皇城文化藝術旅遊節"。這個擁有兩百多年曆史的村莊很快就赢得了聲譽。
當天9時30分，十幾位外賓被安排在故宮圍牆外第一排貴賓席。當音樂響起，敬禮響起時，村民們打扮成皇帝，陳廷敬以及一大批随行人員慢慢地走出了故居的大門。外國客人穿着盛裝觀看古禮儀後，受邀免費觀看宮殿内的建築和民俗文化，内容豐富，讓我們看到了一個完整的早晨。中午，我們還在湘府的豪華葡萄酒點品嘗了皇家美食。
我簡直不敢相信，這座已經擁有可觀旅遊收入的皇城，竟然是一個村子。雖然擁有雄厚的經濟基礎，但他們的膽識和文化眼光非凡，他們不僅了解村莊的輝煌曆史，而且可以在一個破敗的村莊中看到它的曆史和文化價值。這還不夠，更令人驚訝的是，他們已經搬出了這個已經生活了幾百年的村莊，無一例外，搬到了一個非常奇怪的新村莊。他們還敢于把錢投入到翻新這個看起來破舊的村莊上。但他們成功了。這就是農夫的眼光，即文化學者有這樣的洞察力，也不一定有投資的勇氣。
而在距陽澄香府不到半小時車程的縣城裡，有一家六福客棧。中國有很多客棧，但是有了格拉迪斯烏爾德、英格麗德，以及美洲和歐洲，隻有一家，那就是山西省陽城的六福客棧。大概應該是世界上最有名的客棧，但陽城人不知道，山西人不知道，中國人也不知道。無價的六堡旅館在任何時候都被摧毀了。如果它仍然存在，或者被我們宣傳，外國人可能會忽略鄭州，太原，像朝聖一樣直接前往陽城。小陽城會是什麼顔色的？！不會有十幾個外國人覺得這是第一次，那麼請他們免費看皇宮恐怕是不禮貌的。
離開陽城後的第二個星期，當他們遇到上過陽城的外教時，他們會立即興奮和熱情地告訴我，當他們打電話告訴在美國的朋友和親戚關于陽城之行的事情時，他們感到非常驚訝和羨慕。他們臉上的表情證明了這一點。
大約一個月後，一個星期六早上，我突然接到山東交通大學查爾斯博士打來的電話，他說他正在從濟南到淳州的火車上，他約會了在淳州的中國政委主席，與他們會面，討論豬城的旅遊發展問題。他今年七十多歲，由他的學生陪同。第二天，楊成市政協主席範某來了。在餐桌上，查爾斯談到了他在陽城投資旅遊接待中心的想法，該中心迎合了來自美國的遊客參觀六堡旅館。美國的國際旅行社已經聯系過他，每月能夠帶來不少于70人。當然，董事長欣喜若狂，滿懷承諾，當晚他匆匆趕回屋内，他想把這個重要資訊彙報給陽城的上司，也為查爾斯博士找到合适的住房，可以容納近百人。
在寫這篇文章的時候，我收到了美國查爾斯博士新出版的一本書，并不認為他隻在陽城住了一天，而是結合相關資訊寫了一張陽城和六福客棧的書，書中絕大部分照片都是在陽城拍攝的。
格拉迪斯的故事發生在中國的陽城，是以它不應該被埋葬在中國。相信六福客棧的新故事已經在陽城悄然開始了。
來源：作家王戰