這是一個了解聖殿山這個名字是否仍然由它衍生而來的機會。因為我們家離市圖書館隻有一條路，是以我每周都會去那裡借書和歸還書籍。2018年春天的一天，我在日本文學館閑逛時，從書架上掏出一本書，用旁邊的書封剪了一下手指。這本書可能是新增加的，是以沒有多少人借它，印章上的紙和它剛出廠時一樣鋒利。我突然認為這是一本與我有命運的書，是以我沒有讀過任何書就借了它。而這本書就是《空女的時間書》的聖殿山分部。這是我第一次借書，因為我的身體疼痛（手指被劃傷）。事實證明，我的選擇是值得的。
攝影：吳勇
1935年12月10日出生于日本青森縣，是上個世紀日本著名的劇作家、詩人、詞曲作者、演員、評論家和電影導演。前衛戲劇的代表。
他的導演地位可能比富山先生更引人注目，富山先生的電影如《放下書本，走上街頭》和《死者的田園祭祀》在日本獨立電影業中占有極其重要的地位，使他成為日本新浪潮的核心人物之一。同時，他也是一位傑出的戲劇導演，是日本先鋒戲劇最重要的推動者之一。但由于溝通管道有限，我還沒有看過任何一部廟山修繕師的電影，是以，我對廟山師的心思，更多的是基于詩人和散文家的形象。
他創作過《死去的田園祭》和《再見箱船》等經典電影，也是著名的詩人和作家，是岩井俊二、溫花園、金敏、武井壽等日本巨人的靈感來源！
打開《Air Girl's Time Book》的第一頁，是一篇名為《Whistle》的文章。在這篇文章的第一段中，聖殿山修女的母親對他說："你出生在一列超速行駛的火車上，是以出生地不詳。"當然，富山媽媽姐姐的話，從實際的角度來看，一定是個笑話，因為考慮到當時日本的衛生條件，不可能在火車上分娩。但坦普爾山似乎如此癡迷于這句話，以至于他甯願強迫自己相信自己的出生地是"在一列超速行駛的火車上"，并認為這是一次傳奇的經曆，是以他習慣于對人們說："我的家鄉是一輛梅賽德斯-奔馳火車。"
雖然，"飛行列車"并不是真正意義上的天壇山師的故鄉，但一個人的懷舊往往不是來自某個地方，而是來自生活在這個地方的人，尤其是親戚。然而，在廟山修修師的生活中，他的父母和"飛車"，從他小時候起，就一直被迫為了生活而"飛翔"，讓廟山書石的懷舊，遠比平時的懷舊感更加支離破碎。就年齡而言，坦普爾山師是典型的"戰後一代"（生于1935年）。作為一名在戰争中長大的年輕日本人，富山先生在出生時就面臨着時代的悲劇。是以，他的懷舊情緒在他的同時代人中既高度個人化又普遍存在。
學者伊恩·布魯瑪（Ian Bruma）在《日本之鏡：日本文化中的英雄與惡人》（The Mirror of Japan： Heroes and Evileds in Japan Culture）一書中寫道："孩子們将終生懷念童年的天堂（毫無疑問，這種情緒是複雜的，有點摻雜着被壓抑的仇恨）。這個伊甸園的思想是日本文化的一個重要方面，它既是一種集體記憶，也是一種個人感受。"如果我們遵循布魯瑪的解釋，我們也許會明白，聖殿山僧人的懷舊和懷舊産生的一系列創作，也是重建伊甸園的過程。
坦普爾的父親是一名刑事警察，經常被派去工作，以至于他出生時不在身邊。雖然童年和父親在一起的時間很短，但天山修繕師的父親總是以醉酒的形象出現在他面前，讓他們交流甚少，火車猜測在鐵軌上的"口哨遊戲"是他們之間為數不多的溝通方式之一。是以聖殿山先生曾經寫道："那一刻，我和父親沒有被愛，而是被夜間開着的火車連接配接起來。"
聖殿山維修部，"誰不想家"
因為家太窮，再加上父親早逝，母親為了謀生，先是沿街賣花，再到美軍基地打工，讓他和父母的關系一直支離破碎， 愛與恨的關系。而這種破碎的家庭關系，恰好是在一個時代的悲劇下産生的。富山先生十歲時，在青森市親自遭遇空襲，并與母親躲在燒焦的屍體和流彈之間。這樣的戰争陰影和破碎的家庭關系給Theoshi Temple敏感的心靈造成了無法彌補的創傷，同時迫使他尋找家庭以外的靈魂。就這樣，廟山師找到了文學，找到了"句子"和"短歌"等藝術形式作為自己的精神支撐。
我經常和剛開始接觸文學和藝術的朋友讨論，任何藝術閱讀和創作行為實際上在某種意義上都是一種治愈，一種與自我的和解。聖殿山修理師也是如此，當他拿起筆寫那些詩時，他想的更多不是在成名的藝術上，而是為了某種表達，為了想起那列火車，也許與他的出生地有關。他總是在詩中故意或無意識地提到火車，即使他不知道它從哪裡來或要去哪裡。火車的警笛聲，就像某種鄉村的聲音，在聖殿山修理師的身體上生長。我不是精神分析方面的專家，是以我無法解釋為什麼我母親的一個笑話對聖殿山部門産生了如此大的影響。也許這樣的虛構與聖殿山僧侶身體中的某種英雄主義有關。根據伊恩·布魯瑪（Ian Bruma）在《日本的鏡子：日本文化中的英雄與惡棍》（The Mirror of Japan： Heroes and Villains in Japan Culture）一書中的說法，在日本，"大多數最受歡迎的英雄都是流浪漢，不确定的局外人，總是去下一個地方。廟山修修部提到的那列與他的"出生"有關，也可能是這種"流浪情結"的投射，正是基于這樣一個生而去流浪的身份的虛構，以成為他所崇拜的"流浪者"的一員。但無論如何，這列根植于聖殿山修修意識的列車，一直伴随着聖殿山姐妹的整個創作生涯，像他的缪斯女神一樣，帶給他無數的靈感，同時也受到他的啟發。
坦普爾·希爾先生曾經寫道："你寫的是什麼樣的詩人/你能在海裡遊泳？"我想這可能是聖殿山創作的暗示，因為他本人，正如這首詩所寫的那樣，在他寫的海裡遊泳"，并回憶起他虛構的"懷舊"——（超速行駛的火車）。在《聖殿山分部》的創作中，他的散文和詩歌都充滿了他對這種"虛構的懷舊"的了解。這種洞察力植根于他自己的生活經曆和心靈的敏感度，也得益于他獨特的藝術家氣質和創作天賦，使他的"虛構懷舊"能夠不斷為他提供創作的動力和靈感，而不是生活情境的變化導緻"懷舊"的衰落。
"詩人的散文主要是關于成為一名詩人，"桑塔格在《詩人的散文》中寫道。要寫這樣一本自傳，要寫如何成為詩人，需要一個關于自我的神話。被描述的自我是詩人的自我，而日常的自我（和其他自我）往往是以被無情地犧牲。"在我看來，閱讀聖殿山修複部門的這些文章，仿佛是在閱讀桑塔格寫的那種'詩人的散文'。廟山修繕師以一種随意的方式把自己的思鄉之情打造成"一列飛馳的火車"，有血有肉的詩人形象，而他的詩歌創作更像是為這樣的形象穿上了一件得體的衣服，這樣才不會太赤裸裸，這樣你就可以更體面地當一個詩人。
也許桑塔格對"關于自我的神話"的推論在各地衆神的文學圈子裡顯得過于"心跳加速"，但我認為即便如此，建構這樣一個"關于自我的神話"仍然是必要和合理的。因為從藝術作為治愈手段的角度來看，對于一個真誠的創作者來說，這個"關于自我的神話"首先是基于自我表達的需要，是一種真誠的表達，是寫給創作者自己，而不是别人。所謂的"修辭誠意"正是如此。與名人建立的"關于自我的神話"相反，真正被它束縛的讀者并沒有被它所愚弄，因為那些充其量隻是一種語言"空洞"的人。廟山書石的寶貴之處還在于，他使用了一種虛構的懷舊形式，在完成"關于自我的神話"的同時，使這個"神話"具有特殊的私密性，這種隐私的出現與廟山修複分割了最内在柔軟的部分關系， 這些在《誰不懷念家》（《蒙山書師作品》系列作品，2021年版）中，這個系列有很多展現。富山先生之是以被分享隐私，是因為他的情感經曆在他的同時代人中具有普遍性，他所展現的"懷舊"也是他們這一代失去正常童年的日本年輕人的"懷舊"。是以，他的"懷舊"既是個人的，也是非個人的。總而言之，廟山修繕師選擇了"飛行列車"作為懷舊之作，并與之産生共鳴，這種懷舊也選擇了他，選擇了苦難，同時又由藝術的祝福之人。（編輯：孫曉甯）