最近追了部《對手》，一部緊張懸疑演技到位的現代諜戰劇。但說來有點不好意思，從我們老母親視角來看，裡面的主角間諜夫妻真的是太太太太好笑了。
郭京飛和譚卓演技到位，把一對境外派入中國潛伏十幾年的夫妻，正在經曆的中年危機，刻畫得诙諧刺激又絕望——
隻說夫妻倆瀕臨暴露的一集，郭京飛飾演的爸爸李唐跟譚卓飾演的媽媽丁美兮商定，要帶着兩個孩子逃亡。他們跟女兒說，咱們去武夷山看日出吧，武夷山的日出可美了！
你猜怎麼着？
根本沒人買賬，逃跑都跑不出去。
大女兒小婷不想去，說了個冠冕堂皇的理由：我痛經，不友善。
上中學的小女兒小滿，幹脆跑出家門要去找男朋友了。
李唐追到雨裡，大喊着：你能跟那個小流氓去看日出，就不能陪陪我跟你媽嗎？
結果是引發孩子更大的叛逆：我媽跟蹤我，你也跟蹤我，李唐我瞧不起你！
就這麼幾個鏡頭，一對不太成功甚至有點失敗的中年父母，可以說刻畫得相當淋漓盡緻了。
故事是怎麼走到這一步的？
其實在夫妻倆對女兒焦慮又迫切的愛護裡，早有端倪。
1
當初會追這部劇，就是因為網絡上流傳的“間諜夫妻要二胎”的梗，實在是太酸爽。
李唐和丁美兮四十多歲，他們生活裡的身份是計程車司機和中學老師，有一個青春期的女兒李小滿。
家庭經濟狀況并不好，間諜經費被同夥卷走了，跑出租還要貼份子錢，投資都趕上 P2P 爆雷……
李唐還有個結婚前“不小心”生出來的私生女小婷，一直寄養在老家，處處要補貼錢。
就這樣兩個人，聽說舉報間諜獎金有 50 萬，都恨不得把自己舉報了！
為啥還那麼想不開，非要拼二胎呢？
因為“大号練廢了”。
用丁美兮自己的話說：李小滿就是個傻子。
學習學習不好。當老師的丁美兮把女兒的成績當成命，報了無數補課班，天天耳提面命沒有成效。
性格就更差了。不管父母怎麼說話，永遠都戴着個耳機。
媽媽一發火，她比媽媽更火大。爹媽不想聽啥，她說啥。彈幕裡的姑姑大爺們，都想沖上去幫丁美兮打孩子了！
更讓人焦慮的是李小滿身上“走邪路”的傾向。書包裡翻出香煙，甚至翻出避孕套。跟家裡吵架就找小混混男朋友一起出去看日出，把間諜爹媽的心理素質直接搞崩了。
拼二胎隻是丁美兮轉移焦慮的方式，其實她拼盡全力最想實作的，始終是小滿懂事一點、自立一點，哪怕有一天自己出了意外，她也能好好活下去。
2
但遺憾的是，她從一開始就用錯了方法。
因為長期在“丁老師”和“間諜鳳凰”兩個身份之間走鋼絲，丁美兮生活得異常焦慮，甚至得了“甲減”（一種内分泌疾病）。
不知不覺中，她把女兒當成了不确定生活中，唯一尋找确定感的方式。
問孩子上學的細節，像審犯人；
時不時的翻書包，抓住孩子生活裡的每一個細節生怕失控，翻到一根香煙就想到這孩子将來不是得吸毒？
每次說着想要好好跟女兒談一談，但是三言兩語間就變成了吵架、責罵。
成人的世界，孩子也許暫時不懂，但是那種困頓壓抑的情緒，孩子統統都能接收到。
其實劇裡李小滿總是戴着耳機的細節，更像是對母親一種非暴力不合作的對抗。
實際上她能了解的，已經遠比母親想象中多。
她知道丁美兮對丈夫的不滿意。沒能力，賺的少，窩囊廢這些詞語從說出來那天起，就住進了孩子的耳朵。
父親李唐雖然比丁美兮更有耐心，在家庭生活裡表現得更樂觀。但是他親手制造的種種 Bug，私生女、掩護妻子勾引目标、為了脫罪上演家暴和離婚……都看在孩子眼裡。
表面上，是這對夫妻在岌岌可危的動蕩人生中，竭力給孩子遮風擋雨撐住一個小家，但現實也許是：孩子也在幫大人兜底。
3
劇情越往後面深入，你越會發現，李小滿從來不是不懂事，而是父母從來沒低下頭去看到她的懂事。
在同學說媽媽是“破鞋”時，沖出去打架的李小滿，那時候想到的隻有維護媽媽。
丁美兮和李唐假離婚，轉眼就要給小滿找了個後爸，把日子過成了一鍋粥。小滿卻勸媽媽，要麼複婚要麼就跟後爸好好過。
丁美兮崩潰大哭的時候，小滿會擔心媽媽太累了，會給媽媽盛一碗湯，默默離去。
李小滿的故事隻是一出戲，但是看在老母親眼裡卻分外紮心。有多少父母并沒有李唐丁美兮這樣變态的任務設定，但是仍然複制着同樣的家庭模式？
事實上，當父母可能是比當間諜更難的一件事。
就像丁美兮，她“可以為李小滿去死”，卻也在養育中不堪重壓用力過猛，讓孩子隻想逃離。
反而到最後夫妻倆都知道暴露隻是時間問題，放下了很多執念，對孩子也沒有了壓迫感，才有了難能可貴的和諧畫面。
丁美兮邊擇菜邊陪小滿寫作業，她回憶小滿的出生，說起沒奶的焦慮，養育的辛苦。會含着愛意數落閨女的缺點，小滿卻也聽得安安靜靜。
因為不論父母在經曆着怎樣刀尖舔血的人生，作為孩子，她看見的也隻是爸爸媽媽和自己這個簡單的小家。所有的叛逆和對抗，都來自于父母的動蕩人生裡，帶給她的不安全感和“不被愛的自我懷疑”。
當她能聽出父母之間的愛，也能發現他們對自己的愛；
當她看到媽媽，跟以往那個焦慮暴躁的女人不同……
那些因恐慌而披挂上的铠甲，才慢慢被卸下了。
電視劇裡是有遺憾的，因為丁美兮選擇了一條不歸路，哪怕可以跟女兒冰釋前嫌，但作為一個間諜的下半生逃脫不了法律的制裁。
值得慶幸的是，更多中年人生裡的父母卻有機會，在養育這條路上慢慢學習、慢慢修正，滋養出讓孩子感到安全和溫情的親子關系。