在北京故宮甯壽宮北端的貞順門内，有一處古井，它是故宮唯一一處向遊客開放的古井，幾十年來，有關它的傳說從未偃旗息鼓，人們大肆渲染它的神秘、古怪、驚異、由此衍生出數不勝數的影視作品，這便是大名鼎鼎的珍妃井。
這裡葬着一個年輕的靈魂——她年僅25歲便沉屍井底，她曾是頗受皇帝和太後寵愛的愛妃，就像是後宮一顆珍珠熠熠生輝，她不屈而自由的靈魂委身于這座古井之下，而她異于同時代女性的活力形象，打破了清朝僵化的禁欲主義。
世人皆知戊戌六君子“去留肝膽兩昆侖”的豪邁氣概，卻不知道在深宮還有一位強烈支援戊戌變法的君子，她也是以不惜得罪大清王朝的實際統治者——西太後慈禧。
她，滿洲他他拉氏，史稱珍妃，而那口以她命名的古井“珍妃井”，也在漫漫歲月和幽幽深宮裡，無聲地訴說着這位傳奇女子曾經的屈辱和不甘。
一、十二入宮，和婆婆關系融洽，五年後榮升妃位
珍妃，滿洲鑲紅旗出身，她的祖父裕泰曾任陝甘總督，而父親長叙則曾就任戶部右侍郎。珍妃出身不低，也是官宦人家的千金小姐，加之她極為聰明伶俐，“唯珍妃生性乖張、讨人歡喜，”《國聞備乘》中記載的珍妃，是一個聰明、機靈、生機勃勃、笑語晏晏的小女孩。
憑借着諸多優勢，珍妃在1888年十月初五的選秀中一舉被西太後慈禧看重，在這次選秀中，除了内定的皇後人選——慈禧太後的親侄女葉赫那拉·靜芬外，還有兩對親姐妹入選，其中一對便是長叙的兩個女兒——珍和瑾。
西太後對兩位小姑娘十分滿意，在她看來，容貌在遴選後妃中并非絕對因素，門第和品德才是她優先考慮的，而此時，這兩個姑娘，一個十二歲，一個十四歲。
入宮後兩個月，清朝最後一次帝後大婚如期舉行，葉赫那拉·靜芬理所應當被封為隆裕皇後，而珍、瑾兩位小姑娘則分别被封為珍嫔和瑾嫔，居住景仁宮和永和宮。
十三歲的小姑娘，正是介于女童和少女之間的年紀，不僅心思精巧伶俐，又兼具少女的聰穎靈秀，此時的珍嫔頗得西太後的喜愛。1889年，恰逢雲南女畫家缪嘉蕙進宮為慈禧作畫，慈禧知道珍嫔喜愛繪畫，特意讓缪嘉蕙親自教習她。
光緒二十年，慈禧六十大壽，将珍、瑾二姐妹升至妃位。
侍奉珍妃的白姓宮女曾回憶：“珍妃貌美而賢，初入宮時，極為慈禧所鐘愛。”隆裕皇後木讷粗劣，瑾妃又忠厚老實，是以慈禧更偏愛珍妃一些，對于光緒獨寵珍妃她也是睜一眼閉一眼。
慈禧太後有一項絕活便是雙手同時寫字，而這項絕技慈禧隻教給了珍妃一人，在很長一段時間内，慈禧賞賜給臣子們的“福壽龍虎”等字，大多數都是珍妃所寫。
宮中規矩極多，磕頭的時候首飾和頭飾都要端端正正，不能搖擺，頭也要磕得不偏不倚，這些規矩連一向闆正的隆裕皇後都不能很好掌握，珍妃卻一學就會。在慈禧的準許下，珍妃也會代替皇後主持宮中大小活動，就連去圓明園的時候，慈禧也會專程帶上瑾妃和隆裕皇後，留下光緒和珍妃獨處。
可見在初期，慈禧确實對珍妃十分寵愛，13歲到18歲，是珍妃一生中的高光時刻，擁有老公和婆婆的雙重寵愛，她開始逐漸恃寵自傲，漸漸失了慈禧太後的歡心，與姐姐也多有嫌隙，然而這些都不足為提，真正将珍妃推入深淵的，是她經曆的四次刑罰。
二、賣官鬻爵，被皇後誣陷不潔，褫衣廷杖緻不育
《清史稿》記載，珍妃晉為妃位的同年十月，她便因為忤逆太後而被降為貴人，連她的姐姐瑾妃也受到連累，一同降位，不僅如此，珍妃還受到了“褫衣廷杖”的刑罰，也就是脫掉衣服，用一頭圓一頭扁的棍子抽打後背，後宮從來沒有皇妃受到如此屈辱而嚴酷的刑罰，而珍妃受罰的根源則在于賣官鬻爵。
清朝後妃的俸祿并不算高，加上珍妃不知節儉，花錢大手大腳，很快便沒錢了，她便将歪主意打到了賣官這條路上，大太監李蓮英都能辦的事，我怎麼就幹不了呢？
珍妃平日張揚外露，喜愛新奇事物，時常擺弄被慈禧認為是“妖術”的照相機，又穿着男裝在宮内行走，這些本就惹得慈禧和隆裕皇後大為不滿，此間又正值甲午海戰，國庫虧虛之年，她不顧念國之危難，還在大撈特撈，這更觸了慈禧的逆鱗，不給她來個下馬威是不可能的。
光緒二十年的十月二十八日，太醫脈案記載：珍妃“抽搐氣閉，牙關緊閉”、“人事不醒，周身筋脈顫動”、“惡寒發燒，周身筋脈疼痛”……珍妃受刑後險些斃命，慘不忍睹，在《我所知道的末代皇後隆裕》一書中，隆裕皇後回憶，早在“褫衣廷杖”前珍妃便懷有身孕，這次受罰直接導緻了她小産，并且再無生育可能。
此次受刑之後，慈禧将珍妃身邊的太監宮女等全部處理，或充軍或驅逐或杖斃，牽連數百人。
這次事情讓無憂無慮的十八歲少女徹底覺醒了，她本以為擁有皇帝的寵愛便可以為所欲為，可形勢明朗，她不得不妥協，原來整個大清王朝都是西太後慈禧說了算，她的皇帝老公也不過是個傀儡。
曾經天真爛漫的珍妃開始變得面容沉郁、不喜于色，收斂了鋒芒和銳氣，在宮内和光緒彼此溫存，互相慰藉，直至光緒二十一年，珍貴人和姐姐重回妃位。
可縱使珍妃再小心謹慎，還是再次遭到刑罰——隆裕皇後不滿珍妃專寵，将男人的一隻鞋子放在珍妃宮中，污蔑珍妃不潔，珍妃是以被用沾滿黃油漆的竹竿狠狠抽打背部，後來隆裕皇後又如法炮制，将宮内一個戲子的衣服裁剪下一條放入珍妃宮中，再次誣陷她，珍妃是以又被痛打一頓。
緊接着，因為珍妃穿着光緒為她做的珍珠袍在禦花園閑逛被慈禧看到，慈禧大怒，連自己和皇後都穿不上這樣的珍品，你一個小小妃子竟敢如此逾矩！盡管珍妃和光緒立刻跪地叩頭求饒請罪，但慈禧不依不饒，讓二總管崔玉貴将珍妃身上的珍珠袍扒了下來，回宮後又打了她三十竹竿。
若說誰是挨打最多的後妃，珍妃排第二，沒有人敢排第一，每一次的處罰看似都是簡單的後宮争鬥，實則卻是西太後慈禧和光緒帝暗流湧動的皇權争鬥，珍妃的新潮西學思想讓光緒帝振奮精神，他開始越來越失去慈禧的管控，自感對光緒難以把控，自己的權力受到威脅，慈禧便從珍妃下手，殺雞儆猴。
無能的光緒帝隻能在每次刑罰之後加倍寵愛珍妃，而這種專寵又導緻了隆裕皇後的不滿，向慈禧添油加醋述說珍妃的種種罪狀，如此惡性循環，讓珍妃最終成為了政治鬥争的犧牲品。
三、被囚冷宮，吃穿如乞被虐待，25歲慘死井中
珍妃自幼在廣州長大，受西方思想影響，較為前衛，是以在光緒帝接見康有為，決意要實施維新變法之時，珍妃竭力支援光緒帝的變法，在珍妃的侄女和張蘭德的回憶中，珍妃是光緒帝堅實的後盾和支援者，她将宮中秘事轉達給維新黨人，也和光緒帝一起商讨國事，向光緒帝極力舉薦自己曾經的老師文廷式。
可惜這場轟轟烈烈的維新變法被慈禧殘忍扼殺，慈禧發送戊戌變法，戊戌六君子慘死，光緒也被迫跪于朝堂，自述罪過，珍妃上前請罪，懇求太後寬恕光緒帝，引得慈禧大怒，珍妃和光緒帝此舉無疑是向她宣戰奪權的信号，珍妃是以被“褫衣廷杖”“囚于冷宮”。
珍妃被囚禁于的北三所是明代奶媽養老的地方。珍妃被囚于此後，正門被牢牢釘死，屋門也從外面反鎖，吃飯洗臉都從窗戶中遞進端出，平日也不允許她與旁人說話，每天隻能上一次廁所。
每到初一十五，還會有老太監代表慈禧來訓話，珍妃跪在地上，老太監指着她的鼻子列數罪狀，珍妃聽訓後再叩頭謝恩。
而此時的珍妃也不過是二十出頭的姑娘家。
她形容枯槁，衣着破爛，就像一個乞丐，而經曆過褫衣廷杖之刑，又被囚禁在如此艱苦的環境中，珍妃居然硬是挺了下來，隻因為她堅信光緒一定可以重整朝綱，奪回實權，而那也是她的出頭之日。
可珍妃終究沒有等來那一天。
光緒二十六年，八國聯軍的槍炮聲大響，宮中一片大亂，慈禧欲帶着光緒出逃，臨行之前，慈禧想起還在北三所的珍妃，便叫太監将珍妃帶了來，先是哄騙珍妃說要一起跳井，珍妃不肯，慈禧又以“八國聯軍進京後，恐珍妃美貌引得他們觊觎，會折損皇家顔面”為由，叫崔玉貴下手将珍妃推入井中，“遂有掙扭之聲，繼而砰然一響，想珍妃已堕井矣”。
而在崔玉貴的回憶中，這段慘烈往事的細節便更加豐富，他和王德環一起将珍妃推入井裡，珍妃自始至終都在喊着要見皇上，直到墜井之時，大喊：“皇上，來世再報恩！”
25歲的珍妃，死到臨頭說出的話像刀子一樣鋒利，一點也不帶打顫，她說“我罪不至死”“你們逃你們的，皇上他不應該逃”，在冷宮裡被虐待了整整三年，她卻依舊能說出這些話，崔玉貴覺得“很了不起”。
珍妃還是以前那個珍妃，與慈禧是生雞蛋撞石頭，即便知道是頭破血流的局面，卻一定要去撞一撞。
那一天，是1900年的農曆七月二十，看似是婆媳間的勢不兩立反目成仇，實則是皇權鬥争的暗流湧動終于實質化。
那一天，她結束了自己25歲的年輕生命，盛放于韶華，凋零于夏末。現代人緬懷珍妃，多是緬懷她在風雨飄搖的清朝，作為一個女性能接受新鮮思想，能敢于變通，思想西化，而又不服輸的精神。
她是皇權争奪戰的失敗者，也是一個自由而不屈的靈魂。