崔健堅持搖滾精神最"重"的一面，是自己選擇的十字架，注定要阻止他飛翔。
溫/吳澤源
編輯 / 楊景儒
"飛翔"的輕自由，"狗"笨拙而略帶自嘲的戲弄;誰能看出這是否是崔健的心情，他在60歲之前發行了他的第七張專輯《飛狗》？
至少在這首搖滾老手的新創作中，自我沖突和奮鬥是貫穿其中最清晰的旋律。
A面：自綁定
離開六年後，崔健回來了。與單曲七八分鐘的熱門單曲《冰雪奇緣》相比，《飛狗》的八首歌曲總時長隻有37分鐘，但聽起來并不容易。
在主曲"B-Side of Time"中，吉他部分帶有強烈的藍調風味，伴随着嘶啞但喜怒無常的薩克斯管，以及搖滾腰部和臀部的鼓點，讓你感覺好像在滾石樂隊1970年代初的工作室，或者在新奧爾良地區的小酒館裡，充滿了酒精的氣味， 汗水和荷爾蒙。
但老翠的聲音一上線，歌曲的情緒立刻就變了。無論是開頭的假音，還是國歌部分的嚎叫，崔健的演唱風格都與樂隊的演奏風格不同，太緊繃，太像向想象中的朋友或敵人證明什麼。
崔健多年來一直與他的樂隊成員（薩克斯手劉媛，吉他手Eddie，貝斯手劉炜和鼓手陸超）一起演奏爵士樂。他說，合夥人們"看不起我作為搖滾樂手"，雖然這是一個笑話，但其中隐藏着一些真相。經過多年吸收爵士樂的養分，崔似乎仍然沒有真正消化爵士樂的本質——它不強迫思想，不強迫思想的輸出。它要求聽衆的隻是身體和精神層面的完整輸入，一旦完成，在音樂家的手或嘴裡跳躍的樂器，以及聽衆也在跳躍的身體，就可以結合在一起。
歸根結底，老翠還是一個搖滾樂手。他不太熱衷于像"搖滾教父"這樣的浮動名字，但與"搖滾"這個詞相關的狹隘内涵以及1980年代精神賦予他的責任感和使命感仍然是他不能也不願意起飛的負擔。是以我們看到，在《飛狗》的整張專輯中，崔健依然像幾十年前那樣挑剔和尖酸刻薄。"像雷鳴般的嘲笑"，"滿是滾滾的鮮肉"......這些或晦澀難懂或直接的圖像正試圖使Flying Dog成為當下視角的萬花筒。
即便如此，崔順實的嘗試在很大程度上是無效的。畢竟，他試圖召喚的物體要麼忙于逃命，要麼平躺着，很少有人願意費心去閱讀他制作的海洋市場大廈的圖像。是以當他像飛狗一樣咆哮着進入宇宙，向世界發出邀請時，比如"我們一起墜落"和"讓我們互相毀滅"，他不一定能得到回聲。搖滾樂時代改變世界的過去，以及崔健的傳說，類似于崔健在全國曆史上的地位，要麼把目光投向更廣闊的次元，要麼創造越來越多的内心，或者早在青春期就放逐了自己。崔健堅持搖滾精神最"重"的一面，是自己選擇的十字架，注定要阻止他飛翔。
B面：被困的野獸還在戰鬥
陷入莫名其妙的困境并不危及生命，而是要充分意識到這種困境。崔健顯然對戰場的變化甚至消失有着清晰的認識，就像他對自己的身體和荷爾蒙的下降有足夠的意識一樣。
是以，雖然在《B面時光》中作為"老子"的喧嚣絲毫沒有改變"，雖然在《半個兒女節》中依然是北方大師用鼓和高音撥号的美，在更多的曲目中，崔健表達了，但老兵枯萎的遺憾，心中有足夠的力量陷入孤獨。他時不時流露出"想咆哮卻不咆哮，鮮血還是不夠"（"留者"）的怯懦，有時哀歎自己已經不能像個年輕人一樣行動："兔子路上的一頭牛......野性迷失在溫暖中"（兔牛）。至于前邊疆的面貌，也讓老虎的心老崔不知所措，他唱着"昨日的追求已不清"，唱着《為監獄畫土地》和《為監獄畫天》，唱着"我的第一顆心到底，沒有目的"（續）。在烈士的暮年，堅強的心還在，卻多年沒有想到老敵人，早已變成了風車。沒有人可以被時代改變。
那麼，在時代變遷的巨浪中，該何去何從呢？崔的回答很清楚，他選擇了"留下來"和"繼續"，即使這會讓他看起來荒謬和不合時宜。這種掙紮與自己的掙紮，有時确實顯得糾結不清，它讓老崔的嗓音經常與樂隊的伴奏，讓歌曲在内部消耗中失去了很多能量。但老崔的自我掙紮也給這張專輯帶來了最動人的時刻。當老崔接受自己的荒謬，不再試圖赢得戰争，隻願意成為整個畫面的一部分時，它們都會到來。
當老崔在"留守者"咆哮着他的棍子時，他似乎明白了逆水船不前進和後退的真相。于是，當他咆哮時，小号在歌曲快要結束時大聲出現，用強烈而溫柔的嗓音将歌曲帶回過去，帶回了老翠帽上五角星的閃閃發光的年齡。
當老翠在《繼續》中将音色突然升高八度時，吉他和女聲合唱組成了聲牆，卻像大海一樣淹沒了他的嚎叫，對應着歌詞中"天塌下來，考驗我的耐力"的畫面。這首模棱兩可的曲目，就像《一塊紅布》一樣，塑造了一個負重的"我"和一個"你"，以溫柔和愛為武器。而崔健也不再想打赢這場戰鬥，甚至不知道自己在和誰打架。他開始允許自己被打敗和淹死，但他還沒有讓自己逃脫。如果你再也不能逆着天空行走，那麼就像一隻灰狗在泥濘中繼續翻滾，對于一個老兵來說，并不是一個沒有說服力的家。