對于江南三大名樓——湖北武漢的黃鶴樓、江西南昌的滕王閣、湖南嶽陽的嶽陽樓，大家再熟悉不過了。黃鶴樓和滕王閣建于唐朝，皆有一篇佳作為之揚名。嶽陽樓其實也建于唐朝，後北宋仁宗時期重修，因名臣範仲淹那篇不朽的《嶽陽樓記》而名揚海内外。都知道《嶽陽樓記》的作者是範仲淹，實際上，在《嶽陽樓記》與嶽陽樓的背後，有很多鮮為人知的故事。
先來說嶽陽。嶽陽位于湖南省的東北部，西鄰洞庭湖，湘江（經洞庭湖）彙入長江。在古代，無論是從中原、四川、江東入湖南，嶽陽都是重要的門戶。嶽陽以東是幕阜山、九嶺山、羅霄山等，以西是武陵山、雪峰山等，這兩個方向的山脈，相對給四川入湖南、江東（含江西）入湖南制造了一定的障礙。而從四川順長江東下至嶽陽，再順湘江南下可至湖南各地。江東也是如此，從江東溯長江西上至嶽陽，再順湘江南下可至湖南各地。中原入湖南，順江經荊州至嶽陽，溯江從武漢至嶽陽，都可。
古人稱贊嶽陽的險要地勢，是帶江連山，南處兩廣，西開巴蜀、荊襄，北承中原，東承全楚。由于嶽陽在軍事上的戰略意義過于重大，曆代兵家都把嶽陽視為天下形勝之地，三國東吳大都督魯肅就屯兵于嶽陽，并建巴陵城，嶽陽故稱巴陵郡。東晉偏居江東，也把荊州的治所從防守相對困難的江陵（湖北省荊州市區）遷到嶽陽。北方王朝要攻占湖南，一般都會選擇先拿下湖南的門戶嶽陽。嶽陽一失，湖南難守。
接下來說範仲淹。宋仁宗慶曆元年（公元1041年）五月，範仲淹出任環慶路經略安撫招讨使兼慶州知州。慶州在哪？咱們看甘肅省地圖，甘肅省東南部有個“大尾巴”，慶陽就位于甘肅省東部與“大尾巴”的中間。
北宋時，活動于西北的黨項人建立了西夏王朝，給北宋造成了巨大的戰略威脅。慶陽北距夏宋邊界并不遠，東南距關中的長安，西南距巴蜀門戶漢中也不遠。這就決定了慶陽特殊的門戶位置，一旦慶陽有失，北宋的西線就有可能全線崩潰。在這種背景下，範仲淹來到了慶州，抗擊西夏。
講湖南的嶽陽樓，怎麼扯到了大西北的甘肅？有關系嗎？有直接的關系。範仲淹從軍防的角度考慮，在慶州的城北門修建了一座樓。因為慶州在南北朝時曾稱為朔州，範仲淹為這座樓取名為鎮朔樓（或稱籌邊樓或威武樓）。
後來，範仲淹調離慶州，而接替範仲淹出任環慶路經略安撫招讨使兼慶州知州的，是仁宗朝另一位名臣滕宗諒，時任泾州（甘肅省平涼市泾川縣）知州。《嶽陽樓記》開篇寫道：“慶曆四年春，滕子京谪守巴陵郡。”文中的滕子京，正是範仲淹的“同年（進士）”兼一生的知己滕宗諒，滕宗諒字子京。滕宗諒能來慶州，是因為範仲淹向朝廷的推薦。
作為新任慶州知州的滕宗諒，他當然會看到慶州城北的鎮朔樓。鎮朔樓在明武宗正德九年（公元1514年）重修過，新樓寬約二十多米，高約十七米，分三層，每層高約六米。可以猜想，北宋時鎮朔樓的規模，至少不會比明朝重修的鎮朔樓差太多。滕宗諒看到鎮朔樓時，受到了不小的視覺沖擊，大為贊歎。
慶曆三年（公元1043年），有人揭發滕宗諒在知泾州時貪墨，遭監察禦史梁堅等人彈劾。此事牽連非常廣，連名将種世衡和狄青都牽連其中。範仲淹知道這事後，極力向朝廷為滕宗諒辯護。範仲淹多方奔走，滕宗諒才沒有被送進監獄啃窩頭。之後滕宗諒被貶多地任職，後任嶽州知州。來到嶽陽後，滕宗諒被嶽陽襟山帶江的大氣所折服，就有了建樓的打算。重建嶽陽樓時，滕宗諒應該受到慶州鎮朔樓的很多啟發。
而此時，作為參知政事（副宰相）的範仲淹正在朝中參與轟轟烈烈的慶曆新政。因為得罪人太多，新政失敗。範仲淹不想留在朝中的是非之地，主動請求外調。範仲淹先是來到邠州（陝西省鹹陽市代管的彬州市）任知州，慶曆五年（公元1045年），範仲淹調任鄧州（河南省南陽市代管的鄧州市）。
範仲淹在知鄧州期間，收到了嶽州知州滕宗諒的一封信。信中大意是：嶽陽為天下形勝之地，不可無名樓以鎮之。豫章（江西南昌）有滕王閣，九江有庾樓，嶽陽舊有樓名曰嶽陽樓，建于唐玄宗開元四年（公元714年），為唐玄宗時名臣張說所建。幾百年下來，曆經風雨戰火，嶽陽樓已不能用。是以他要重修嶽陽樓，請範仲淹寫一篇《重修嶽陽樓記》。
範仲淹與滕宗諒是一生知己，老友有求，豈有不應之理。範仲淹調整好情緒，在鄧州官署裡寫下了這篇名垂千古的《嶽陽樓記》。你沒看錯，《嶽陽樓記》實際上是在河南鄧州寫的，範仲淹并沒有去嶽陽樓實地寫文章。沒有去過嶽陽樓，不知道嶽陽樓模樣如何，怎麼寫？無妨。範仲淹在慶州修建鎮朔樓，把嶽陽樓想象成鎮朔樓就行了。有了鎮朔樓作為樣闆樓，寫起來就比較容易了。
湖南嶽陽、甘肅慶陽，一西一南，看似“風馬牛不相及”，但因範仲淹、滕宗諒以及鎮朔樓、嶽陽樓、《嶽陽樓記》，兩座城市之間就有了某種特别的聯系。