我的漂亮酒鬼老公回來了，戒酒了。原因是他半癱了，說話也不清楚，一天裡眼睛跟着我能轉大半的時間。我問他：“你還認識我不？”
他眨着慢鏡頭似的眼皮：“小，青--”
“那你還喝酒不？”
他喝不了了，也不會搖頭，木了一半的嘴角往上翹翹：“嘿---”
這就是我的老公，我愛了一半恨了一半的酒鬼老公，阿泉。
我與他相識那年，他是從輕工局下放的技術員，有一架美得讓人流涎的身材。說起來他不算漂亮，單眼皮，厚嘴唇，除了一個高鼻梁配着一個好看的下巴，一無是處。可我就是覺得他漂亮，情人眼裡出西施，這句話都讓人說爛了，也沒被我看透。
阿泉也上道，幾個月後便開始追我，他家在外地，每次下班都與我走一路，說是順路，我也不拆穿，誰讓我也喜歡他呢。一來二去的，他連上班時都在門口等我，他那間挺好的宿舍隻是他下半夜睡覺的地兒了。
要說我們的關系更進一步，還是因為一次意外。
阿泉比我大兩歲，和我們同齡的工友們經常打打鬧鬧。大冬天裡，供員工午休的屋子裡生着火爐，做着開水。我們鬧得瘋了，我抓起一壺水想都沒想就扔向一個開我玩笑的工友小弟。是阿泉沖過來擋了一下，結果那熱水燙了阿泉臉頰，半個肩和胸膛。幸虧冬天衣服厚，但是臉燙壞了。
在醫院我問阿泉為何這樣做，他說，若是燙了别人怕我擔責。
我當時哭了：“傻瓜，你不是肉做的嗎？”
是的，傻瓜這個詞一直都是愛嗔之稱，相愛的人都喜歡那個為對方變傻的人。
我心裡立誓，今生非他不嫁。
這事終是被家裡知道了，也終是被家裡反對了。
原因無他，阿泉家底不行，職位太低，最重要的是他喝酒，不，是酗酒。在我家喝過兩次，就被老道的父親察覺，勸我放棄。一個男人喝酒不是錯，錯在不自持。
阿泉确實愛酒，後來知道，他就是因為在機關酒場不能與同僚共處才下放到基層。
他平時性格豪爽，有着北方男子的血性，卻因對事對人特認真而顯得不算豁達。
高興了，難過了，遇上不順心了，除了我，就是酒，有時我都不如酒。
與朋友喝酒高興了一擲千金，雖然他不值千金。喝悶酒了，就磨磨唧唧纏着你說情話、瘋話、屁話。這還好，就怕遇上不對路的酒局，喝多了就會壞事，俗話說沒酒德，一個沒酒德還好，就怕一幫人沒酒德。不過這種事不多。
可我那時明知他不是标準丈夫的料，卻是愛慘了他，連他喝酒的身姿動作都是那麼帥。你說，可不是酒鬼迷心竅了嗎？
經常是他喝醉了，我這一米六個頭、身體還算健壯的姑娘半扛着比我大一圈的男人送他回宿舍，還殷勤地為他喂水熬粥。吐了，我給他拍背漱口，打掃污物，睡了，我給他擦臉蓋被。
後來也想過，我那時怎麼就那麼傻呢，在别人眼裡就是賤吧？可當時我就那麼又傻又賤。有次他喝的壞了胃，打了一宿吊瓶，疼的臉蠟黃，喝水都吐。我陪了一宿，喂他喝米粥，又幫他揉胸揉胃，揉得手都酸了，才喂下半碗，好歹喝了沒吐。那時對他一點厭煩都沒有，隻有心疼，心疼他早早沒了父親，心疼他家裡繼母的無情。盡管他好了後還是照喝不誤，我也死性不改，不顧家裡不滿與他結婚了。
改革大潮洶湧而來，廠裡越來越不景氣，兒子五歲時，我們雙雙失業。
他憑技術進了朋友的公司。我給一家飲食店做鐘點工，早晚都要帶孩子，忙得團團轉，阿泉更是早出晚歸。隻是晚上這頓酒他一頓不拉，早年跟着機關上司，茅台五糧液喝過，就因為這些好酒的勾心鬥角場合他不适應才退出。如今兌水的廉價酒他也喝的香，不就是找個暈乎乎的感覺，忘乎是以的自大嗎！
在那個體制翻轉的年代，我難，他也難，他不說，我也猜得到。十天裡有八天他都得喝到快吐才上床睡覺。婚後的柴米油鹽沖淡了婚前的花前月下，我們除了混窮的忙碌哪有心緒談情說愛。隻有每天忙完面對那個醉醺醺、走路都趔趄的老公犯愁。
真是愁啊，他喝了酒胡說八道不要緊，不做家務，哎！也可以，就是不知哪天他在外面給你惹個事回來。這不是危言聳聽，有這前科。最近就與那個老闆朋友鬧得不愉快，還吵過一架，一聽他與朋友去喝酒，我每次不喝都上頭。
天天如此熬着，我也有有脾氣的時候，拿走他的酒瓶吵着讓他戒酒。這下他還委屈了，第一次對我發了脾氣，砸了一桌子飯菜。我抱着兒子出門，威脅他要離婚。
走在秋風凜冽的街上，心酸的流淚，淚又被風吹幹，再流再幹，似乎這些年的委屈在眼裡都待不住了，非要往外流。遊遊蕩蕩到了深夜，淚也沒了，孩子也困了，我的心像缺了一塊空的難受，鬼使神差的回了家。見阿泉趴在床邊睡着，半個身子在床上，半個身子在地上，貼着床沿的臉上挂着淚珠，眼睫毛都是濕的。我的淚又湧了出來，天哪！怎麼辦？不離，生活依舊如是。離？我心裡突然收緊，仿佛看到醉了的阿泉沒了家，沒了老婆會怎樣。
阿泉沒睡，他睜開眼突然笑了，含着淚笑了：“青，青---你，沒走！”
他爬起來想去院裡的廁所，跌跌撞撞找不準門。
我氣得把孩子的小盆遞過去，他還知道背過身去。
不過尿完後沒有倒，就端在手裡：“青，小青，我，我不痛快，他算計我，我，”
我不知道他說的是誰，要擱平時他也不會說。氣消了些，伸手去扶他。
“青，你真，好，”他一擡手：“喝，陪我，喝，”放到嘴邊真的喝了一口。
“嘔”我差點吐了，又是氣惱又是心疼，劈手奪過小盆扔到門外。
他抓着我的胳膊耍賴：“青，别離，我，不--”他嗚嗚咽咽地把臉埋在我身上說着被酒精變了味兒的情話。
我就這樣又被他黏住了，怕是真的要黏住一輩子。
黏住，不等于無風無雨，他那自尊得要命的秉性也絕不會讓我安靜。
已近不惑，他的事業仍不見起色。外人還好，在我家人面前他怕丢面子，加上娘家本就不同意我們的婚事，是以婚後我們不常回娘家。隻是在過年過節時去一次，好歹維系着這層關系。就是如此也免不了出事，中秋節第二日回門時，因着口角他與二哥酒後動了手。兩人都喝多了沒個準頭，衆人拉扯下他一凳子把二哥砸暈了，在重症監護室呆了三天，差點沒命。
那天，我真的懵了，就在監護室守了兩天，祈禱二哥活着。我恨阿泉，恨他酗酒無度，恨他對我們母子不負責任。甚至想過，為何出事的不是他。我甯願他死掉，我披麻戴孝相送，甯願他殘疾，我陪他一生，卻不願讓父母，讓二嫂一家恨上他。
他被拘留了，我一直沒去看他，就連我的朋友同學都以為我會離婚。
就在二哥傷愈回家那天，我跪在了娘家那座從小陪我長大的院子裡。為了阿泉，為了孩子，為了我們那個風雨飄搖卻還在維系着的家。有家，就有希望，有家，就會有孩子的爸爸媽媽。阿泉盡管不是個好丈夫，可我也不想再讓他添個污點。
院子裡的那棵老榆樹枝繁葉茂，是從小為我遮陽遮雨的天。我希望我的父母兄長做我的那個天。三天後，娘家撤回了起訴，我承了這個恩，也領了這份情。至于他與二哥的這份仇我會用一生償還。
阿泉此後也變了許多，酗酒的頻率少了，生活也慢慢好起來。他換了機關，做了大區經理，酒場也多了，喝得醉醺醺回家時也不再鬧脾氣。平房換了樓房，孩子考上大學，這一切終是熬過來了。可是他喝酒的嗜好沒變，隻是從家裡換成了酒店，天天噴着酒氣。我怕生氣，不再催他戒酒，隻把自己的卧室挪到了隔壁。
終于一天他不喝了，在酒店中風進了醫院，就成了開篇說的那樣天天在家裡看我了。
我推着他進洗漱間，為他洗頭刮胡子。他一頭頭發沒有白上許多，還是那副我認為的漂亮小夥，不，是大叔，也許悶不了多久就成大爺了。此後他不再動酒這個東西，也不再往别人那裡跑，隻能守着我，陪着我。我呢，也随了願，剩下的日子再也沒有酒精作怪，他呢，還是那個眼裡隻有我的阿泉。
“阿泉，你現在好乖，好漂亮，從追到我後，你還從未這麼乖過呢。”我雙手抓撓着他柔軟有點白的頭發，喜歡極了。
“啊，啊，”他笑着，用他隻有半邊能動的唇角，向我訴說。當然是無聲的，我聽得懂。他不喝酒時，不會說情話，喝了酒就渾說的沒邊。如今他不喝了，也不會說了，我卻是聽懂了。他說，喝了一輩子酒，剩下的時間就好好陪我了。
傳統的酒文化是中華瑰寶，我不能诋毀的，也不能得罪那些嗜酒如命的男同胞們。就以一首酒詩來結尾吧。
勸君多飲一碗酒
茫茫沙漠
你會看到甘甜的綠洲。
勸君再飲一碗酒
糟糠之妻
宛如仙女萦繞在心頭。
勸君痛飲一碗酒
豪氣沖天
敢邀日月瑤池桃宴走。
勸君狂飲一碗酒
刀山火海
兩肋插刀人間幾回酬。
勸君最後一碗酒
征途之上
冥路迢迢壯士難回首。